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A visszatéro

Hétamat egy kid6lt, moha-lepte fatorzson megvetve fekiidtem a stir(i aljndvényzetben. A nap
éppen a tdmaszkodo labamon atkotott sarut égette, térdtdl felfelé viszont arnyékoltak a
lombok meg a pafranyok. Kellemes alvas-ébrenlét kozotti dllapotban fekiidtem a fan, arra
vartam, hogy leszdradjon r6lam hajnali harmat, és tovibbmehessek a hegygerinc felé. Még
holdvildgnal hallottam a csorda jellegzetes zajat, ahogy egymast 16kdosve igyekeztek a
patakhoz tédulni, egyik-masikukat a kilokték a sorbdl, azok a meredek domboldal aljdba
hemperedtek. Két-harom allatot szamoltam, ami igy jart, de mindegyik visszatalalhatott a
csorddba, mert csak a letiport novényeket taldltam lent. Az 4llatok nyers szaga megmaradt a
leveg&ben, hogy ingereljen, és kitartobba tegyen az éhséggel szemben, de hosszasan korgott
a gyomrom, ahogy hajtogattam a gallyakat, leveleket a stirtiben. Harom napkeltével ezel6tt
ejtettem zsdkmanyt utoljara, €s a maradék sem tartott til sokd, viszont pontosan tudtam,
hogy az €jszaka bedllta el6tt még enni fogok. Lattam magam el6tt a hust, amint lefoszlik a
nyers csontrol, a szamban 0sszegylt nyalat alig birtam lenyelni, majd aztan ettSl hangosat
bofogtem.

Ett6l az emlékt6l megmozdult a testem, tettre készen pillantottam szét magam koriil.
Ahogy leugrottam a fatorzsr6l, megleptem egy gerincest, valami nagy, mocskos tojast
dézsmalt egy fa odvdban, csak a két hatsé laba 4llt kifelé. Konnyd préda, éppen emeltem
volna a fegyveremet, de Ujra megcsapott a csordabol kitévedt friss hus illata, igyhogy
hagytam a kis négyldbut, j6 lesz legkozelebb.

Megindultam a patak irdnydba. Magamon csodalkoztam, hogy milyen hangtalanul,
neszteleniil haladok az erdon keresztiil, arra gondoltam: szinte lehetetlen engem zsdkmanyul
ejteni.

Ebben a pillanatban egy 0riasi tlileveld torzse mogé ugrottam, és hozzalapulva
megkushadtam. A koponydmat a fdhoz verdesve biintettem meg magamat: néhdny
éjszakdval ezel6tt nyomot taldltam. Nyomot taldltam a csorda csapdsan. Félelmetes,
rettenetes nyomot, attdl kezdve rettegtiink. Egy kardfogud nyomai.

Aztan a holdfénynél belerikoltott a leveg6be, de gy, hogy a ndstényekkel a fan vartuk ki a
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napsugarakat. Két éjszakan vandoroltunk tovabb, hogy ne taldljon rank, vagy legaldbb a
nyomunkat elveszitse. A kardfogu tigris veszélyes ellenfél. Ha szembdl tdmad €s nyiltan, mi,
a vaddszok elbanunk vele, de ez nem fog igy tdmadni. Lesbdl fog rank rontani.

Megint a fahoz vertem a fejemet. Meg kell biintetnem magam, hiszen most, hogy
felidéztem, ezzel magamhoz vonzottam a fenevadat! Vicsorogva iitottem a fejemet a fa
kérgébe, sos verejtékem mindenhol kiiitott rajtam, a félelemt6l panikba estem. Ez baj, a
tigris ezt érzi meg. Nem a fajtdm szagat: a félelem szagat, a remeg6 aldozat kipéarolgasat.
Arra eszméltem, hogy a fejem koppandsa a fa torzsén az egyetlen zaj a stir(iben.
Abbahagytam, és megfigyeltem magamat. Néhany 1élegzetvétel utdn elmult a rettegés, most
nem is éreztem a fenevad szagat, ami csakis az én orromat érintette, valahonnan beliilrdl.
Nem lesz ba;.

Ovatos kis szokkenésekkel haladtam tovébb. Két domb kozott ért véget az erdd, a masik,
sziklds domboldalon mar ujra fak susogtak, a volgyben nadas-sasos, vizszagu nyiladék.
A patak!

Feljebb 1éptem egy fa torzsén, és igen, a volgyben tapostdk a sarat az én driga, frisshus-
szagl zsdkmdanyaim!

Leugrottam a fardl és rejt6zkdodve megindultam a viz felé. Néhany 1€pés utan
megdermedtem, a fegyveremet is kiejtettem a kezembdl. Diadalmas iivoltés suhant el a
volgy folott. A tigris...

Megdermedtem, a rettenet minden porcikdmat atjarta. A hang a hatam mogiil jott, az is
lehet, hogy nem engem, hanem a csordat keriti.

Nem vérakozhattam. A hang mindennél kozelebbrdl jott, szinte éreztem a metsz6fogak
tépését a nyakamon. Rohanni kezdtem a fiben, egyenest a csorda felé. Ez az egy menthet
meg: ha elvegyiilok kozottiik.

Alig értem a kozeliikbe, de még igy is dvatlan voltam, a csorda megriadt. Ezeknek a
négyldbuaknak kevés is elég, egy madar szarnycsapasatdl képesek annyi kdhajitasnyit
vagtatni, hogy nem litja 6ket a szem.

Megugrottak, nem értem be 8ket. A leglomhdbb egyed is sokkal gyorsabb volt t6lem.
Igyekezetemben a fegyverem fennakadt egy bokron, dtestem rajta, egyenest a vizbe.
Vicsorogva bevigtam a nddasba az egész hasznavehetetlenné valt eszkozt. Egy fa nétt

keresztiil a patakon, éppen kapora jott, dtfutottam rajta a masik oldalra és lendiiletbdl
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belevetettem magam az aljnovényzetbe. Ott meglapultam. Vészj6sl6 csend honolt, ilyet még
nem tapasztaltam. A fak lombja sem susogott, a madarak is elhallgattak.

Zihaldsomat a foldbe lehelve meghtiztam magam az aljban. Félelmem nedvei azonban djra
megjelentek, undorodva tordltem magamrdl az izzadtsagot egy marék levéllel.

Nem volt menekvés. A fenevad engem vélasztott, mar nem is iivoltott, kényelmes,
magabiztos morgasa valahonnan nagyon kozelrdl hallatszott.

Rémiiletemben felpattantam. Egy sziklakdvet elhajitottam a masik irdnyba, hogy eltereljem
figyelmét sajat menekiilésemrdl.

Nem sikeriilt, néhany szokkenésem utdn a fiillembe kiszott az a maskor meg nem hallhat6
hang, amint a tigris mancsai megkapaszkodnak azon a fatdrzson, amelyiken atrohantam a
patak folott. A gerincemen valami forr6 és €les érzet indult meg a fejem felé. Futni, rohanni,
menekiilni!

Beugrottam az utamba esd fa mogé. Legféltettebb kincsemet, egy lapos, élesre reszelt
nyuzokovet vettem a kezembe, és a fenevad felé hajitottam. Nem kellett volna: belenéztem a
szemébe a dobas kozben. Magamat lattam benne, remegve a félelemtdl.

Felkuisztam a fara, ami mogott megbujtam. Teljesen a csicsdig mdsztam, nem gondolva
arra, hogy a vékony fels6 4gak mar nem birnak el. A fiatal fa megremegett a silyom alatt, és
megaddan visszahajlott a talaj felé, éppen a tigris mogé. Apro tisztas felé zuhantam, ahol
kisebb szikladarabok kozott folyt a patak eltévedt vize. Miel6tt foldet érhettem volna,
megkapaszkodtam egy kozeli fa 4gaban, ami tovabb dobott ugyan, de a mozdulattdl
reccsenve leszakadt alattam.

Zuhantam a biztos haldl felé.

A levegbben sok mindenre gondoltam: a hordara, amelyik felnevelt, a ndstényre, amelyik
velem maradt, a csordéra, amelyik t4plédlt. Annyi minden zajlott le a szemeim el6tt
nyomorult életemrdl, hogy maskor napkeltéig tart végiggondolni.

Végiil nyekkenve a foldre zuhantam, de ahelyett, hogy 6sszeziztam volna magam a
tigrismards el6tt, megindult alattam a talaj, és egy szusszanasnyi 1d6 alatt elnyelt. Kis id6re
a fold alé keriiltem, de szdmbo6l a humuszt kopkddve hamar feliiltem, lerdztam magamrdl a
rogoket és fesziilten figyeltem.

Megint csendes volt minden.

A tigrisnek nyoma sem volt, a nap haboritatlanul tovabb siitott, a fak lombja susogott.



Egy érdekes barlangban iildogéltem, ennek a teteje indult meg alattam.

Eddig soha nem lattam még csak hasonl6t sem. Korben sima, sziirke fala volt, érdekes
jelekkel rajta, én magam nem tudtam volna vérrel olyat mazolni. A sarokban mindentdl
eliits, jellegzetes, embernyi kddarab allt, amelynek éppen a kezembe ill16 dga nétt.
Megsimitottam Ovatosan az agkinovést, éppen olyan volt, mint a barlang fala, de attdl sokkal
simébb, a folydparti kavicsoknak volt ilyen tapintdsuk. Amikor megmarkoltam a kiall6
részét, az nyelt egyet, reccsent, majd a k6 felém mozdult. Mogotte egy sotét nyilés
keletkezett.

El6szor hatrébb 1éptem t6le, de eszembe villant a tigris €s inkdbb megindultam a sima fald,
sotét barlang felé. Ahogy beléptem a feketeségbe, nappali vildgossag tdmadt, a barlang
egyenes falain csikokban tliz gyulladt, de nem perzselt, csak vildgitott, j6l esett a szemnek és
azt is lattam t6le, hogy hova 1épek. Elindultam a nyomukban, a sziik jirat végén egy tjabb
hatalmas k6 nyilt meg el6ttem. A kovetkez6 barlangban is fény gyulladt, ahogy beléptem, €s
a megnyilo kd dvatos neszezéssel bezarult mogottem. A barlang faldn szabalyos résben
egyszerre megjelent egy csupasz arct him, és beszélni kezdett felém, de nem értettem, amit
mondott. Mordultam egyet, hogy hagyja abba, mert elvonja a figyelmemet a tigris Iépteinek
zajarol. Ugyandgy vinnyogott tovabb, igy aztdn rdugrottam, de nem tudtam benne kart tenni,
besz€lt tovabbra is az érthetetlen nyelvén. A barlang faldban rejt6zott el, csak egy kis
nyilason beszélt ki, amit jégtabla takart. Meglapultam a fal tovében, talan abbahagyja, ha
mar nem lat, de nem tudtam elbtijni: egyre csak besz€lt, barcsak értettem volna, mit. Néhany
nehéz 1élegzetvételt kovetden rajottem, hogy nem is hozzam beszé€l a csupasz arcu.
Szétnéztem a barlangban: ismeretlen szag, ismeretlen, sohasem latott holmik, mind furcsa
érzéseket keltettek bennem: emlékekét.

Azt ott mintha dlmomban lattam volna mar. A szemkozti falon néhany hasonld, jeges fala
nyildson egyszer a volgyet lattam, ahonnan elmenekiiltem, egyszer a patakot, ahol a csorda
vott, kozelr6l. Hmm, a foldben vagyunk a barlangban, innen nem lehet kilatni a volgyre...
Korbejartam a barlangot, a szemkozti sarokban jra megnyilt egy ko el6ttem, mogotte
azonban nem volt semmi. Ahogy beléptem a nyildsba, megindult sarum alatt az anyafold, és
JOkora bucskdzdsok utdn arccal eldre a patakpartra hemperedtem, egyenesen a varacskosok
dagvéanydba. A kovetkezd gondolatom mar a kardfogu volt, a fejemet kapkodva néztem

koriil: honnan tamad?
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Este a naptdramat lapozgatva megéllapitottam, hogy a hdz augusztus végén mar nem fogad
latogatokat. Ez is valami: nem kell feliratkoznom a sajat hdzamba. Remek, ez kell nekem!
Van két nyugodt hetem vidéken!

Egy nagy utazétaskdba beledobaltam néhany sziikségesnek vélt holmit, és sziirkiiletkor
elindultam észak felé.

Jocskan €jszaka volt mar, amikor megérkeztem. A haz kiviilr6l gondozatlannak tetszett,
orgonabokrok és akacfak notték be a vastag kokeritést, folottiik latszottak az udvaron
tenyész0 fak. Kapunyitas kozben azon gondolkodtam, hogy azért csak meg kéne feddni az
oreg gondnokot, mit sz6lnak a vendégek, akik igy latjadk meg a hazat? Bent megenyhiilt a
haragom: precizen kaszalt, bar mar novekv gyep, rendbe rakott udvar fogadott, az utcai
lampdk fényében is tiindérkertnek latszott. A villanyodra szekrényének a kulcsa nem volt a
helyén, igy aztdn gyertyat és petréleumlampat keritettem a szerszdmoskamrabol, igy
reprodukdltam a mult szdzadi falusi esték hangulatat. Szerencsére a gdzcsap nyitva volt,
ezért hozzajutottam meleg vizhez, €s remek teat is tudtam késziteni. Tudjak, milyen az?
Filteres tea, 4, dehogy. A vendégkonyhan egy zoméncos fazékban vizet melegitettem, amivel
egy 4llo agyagedényben a polcon taldlt feketetea-fiivet forraztam le. Két kockacukorral
kiralyi italt kevertem, €s a tisztaszoba ablakaba kikonyokolve bamultam az esti fénybe
0ltozott falut. A telepiilés utcdin — tiz-tizenkettt szamoltam innen a magasbol — végigfutott
a kozvilagitds, mint a szervezet érrendszere. Egy lapos, téglalap alaku teriiletre, a falu
kozpontjéba futottak be a vilagité szalak. Templom, bolt, régi uradalmi kastély, iskola,
paplak. Csend, sotét, békesség. Amire az utolsét kortyoltam, mar kozel alltam ahhoz, amit
mindig tervezek, hogy a kovetkez6 héten végleg ide koltozok. Megvillantottam a
mobiltelefonom: a térer6 remek, barki elérhet, aki akar. Szinte ugyanazzal a mozdulattal ki
1s kapcsoltam a késziiléket.

Kalandos éjszakdm volt: azt hiszem, a hintaszékben aludtam el. Ejfél utdn, vagy legalabbis
val6szintileg éjfél utdn dtmdasztam a tisztaszoba dgydba, onnan mintegy két 6ra muilva
panikszertien a hajopadl6 rongyszényegére, mert nem birta a derekam a szokatlan matracot.
Na, a padlén aztdn jot aludtam, a ropogds kisparndt meg egy kockds pokrécot hiztam csak

magamhoz.
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Ennek megfelel6en dlmodtam is valami hihetetlent: rohantam, iildoztek, gurultam, tortem,
aztan ébredés utan ugy is éreztem magam.
A reggeli késziilodés utan elindultam a boltba, beszerezni a sziikséges dolgokat erre a
néhéany napra, amit majd itt toltok. Elvezettel hiiztam magamra a rovidnadragot, papucsot,
meghatdrozhatatlan szind ujjatlan p6lot. Még miel6tt a bolt felé fordultam volna a kocsival,
egy hirtelen jott otlettdl vezérelve elkanyarodtam arrafelé, ahonnan késd este megérkeztem:
régen lattam mar a valamikor olyan j6l ismert bérceket, volgyeket. Egy kis patak volgyében
vezetett az ut, ami a vasutdllomdsndl kétfelé dgazott. Gyerekkorunkban itt kovekkel
torlaszoltuk el a patak medrét, és a felgyiilemld vizbe ugréltunk, fiirddtiink a forré nyarakon.
Egészen addig, amig valamelyikiink meg nem latott egy-egy sikl6t a vizben, na onnantdl
mar ritkabban fiirodtiink, félelmetes €s undoritd fenevadnak hittiik a hill6t.
Itt balra, ebben a hegyben allitélag meg urdnércet fedeztek fel. Meg is épitették az utat, a
szomszéd faluig j6 aszfaltut van, de a természetvédelmi teriilet miatt nem lehetett nyilt szini
fejtést kezdeni. Hm, mostanra dzsungel nétte be ezt a hegyet is, j6l van ez igy, jol esett
ranézni a zoldre, rejtsen barmit is a fold mélye.
A kovetkezd S kanyar utdn két 1dbbal tapostam a fékbe. Az autd azonnal leblokkolt, a motor
lefulladt, én pedig éppen csak nem fejeltem ki a szélvédot.
A két hegy, kozte a volgy a patakkal. Az erd6 kozott nddas, vizszagu nyiladék. Bent, mélyen
az aljnovényzet kozott csobog a patak. Egy kép €s egy érzés villant be a tudatomba, éppen
csak annyira, hogy azon kezdjek gondolkodni: honnan ismerds ez? Nem, nem gyerekkorbdl.
Azoknak az emlékeknek egész mas a mintdja.
Visszatolattam. Az dtelagazdsndl félredlltam a télire odakészitett utszor6é anyag mellé, a
tetején valami fehér virdg nyilott éppen.
Gyalog mentem le a patakig. Ahol régen a kégatat raktuk, oda még ma is 0svény vezetett le,
gat allt a csobogdn. Mogotte, mintha egy vonalat hiztak volna meg, sz€tomlott az erdd, a
patak menti aljnovényzet és a nadas.
Mint egy régen latott ismerds... Belevetettem magam a dzsungelbe, pedig innen tovabb
gyerekkorunkban sem merészkedtiink, ez mar az erdd.
Néhdny méter utan eljutottam a patakig. A nagy esdzések meredek omladékot vajtak a
partfalba. Most nyugodtan, hiisen ballagott a tiszta viz az d&rnyékban. Beljebb, egy bokor

csalan és valami elvadult bokor mogott egy ds-oreg, vastagtorzsii fa nétt 4t a patakon, torzse
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vastagon meglakva mohéval.

Atmésztam rajta, a patak mésik oldaldra, onnant6l mdr 4thatolhatatlan Gserds vezetett
tovabb. Nem hiszem, hogy van még ilyen az orszdgban egyaltalan. Beugrottam a fatorzsrél
az aljnovényzet koz¢€, €s egy pillanatra meghuztam magam a csendben, éppen csak az erd6
zajat hallottam.

Valami mdst vartam, de mondom: csak az erd6 zajat hallottam. A fak kozott vartam a
félelmet, az ildozott rettegését, de csak a csendes, békés erdd neszezése, €s a patak

csobogdsa érkezett el hozzam.

A tandrember a szomszéd falubdl érkezett, nem is tudtam, hogy ilyenekkel foglalkozik.

Cukor nélkiul kérte a teat.

— Tehat ez érdekel? — kérdezte, és belekortyolt az italdba.
— Ez. Itt n6ttem fel, itt éltem évtizedeket, azt az erd6t mégsem ismerem. Ma pedig ugy

jJartam ott, mintha ott sziilettem volna.

Az dlmomat nem mondtam el neki, nem fontos, hogy tudja. Hiszen még én magam sem

tudom, hogy mit is dlmodtam pontosan.

— Nézd, fiam. Ez egy természetvédelmi teriilet, nemigen lehetett régebben sem csak ugy
kutatgatni az erdoben. Pedig lenne mit.

— Hmm, igen. Az utelagazdssal szembeni volgy, a patakparton.

— Pontosan. Csodalkozom rajta, hogy nem hallottal a dologrdl, persze akkor te mar nem

laktal itt.

Uj adagot 1ttt a csészébe. Mit kellett volna hallanom? Gondolat-parancsokat kiildtem

siirgetéen: azt mondd maér, ne a tedt ontogesd!
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— El6sz0r gombazok hoztak aprobb dolgokat, hogy ott taldltdk. Ndlam maradt egy hegyes

kédarab, lyukkal a végén, dgy egy tenyérnyi lehetett. En nem tudom, mire hasznaltdk, kés
vagy penge, erre hasonlitott. Aztan kijottek a megyeszékhelyrdl, a mizeumbdl, 6k is
szedegettek Ossze ezt-azt, végiil a hiradoban a szakért6 lezarta a témét azzal, hogy
elszigetelt leletrdl van szg, és kész.

— Miféle leletr6l?

— Hét a lelet. Egy vandorl6-vadészo barlangi 6sember maradvanyait talaltdk meg ott. De
érdekes modon csak az emberi maradvanyok egy része lett meg. A feltételezések szerinti
felszerelése a vaddsznak csak részleteiben keriilt el6. Egy kutaté mélyebbre asott az elsd
lelet helyén, és talalt egy foldalatti iireget.

— Es, és mi tortént azutan?

— Semmi. A természetvédelmi teriilet vezetése semmi mast nem engedett meg a kutatoknak.
Nem tehettek semmit, miutdn az els6 jegyz&konyvben az szerepelt, hogy a vadasz
maradvényai a domb felsd részén lettek feltarva, a tobbi leletet pedig belemoshatta a patakba
a természetes esOviz, holé. Meg az évezredek. Ezutan mar nem kezdhettek el asni az iireg
felé, egyszerien nem volt, aki felvdllalta volna a feleldsséget. Mi lehetett az iireg, nem tudni.
Bizonyosan nem a maradvinyaiban megtalalt ember 4sta — €s itt elakadt a gondolatmenet,

mindenkié. Nos, nagyjabol ennyi, amit te nem tudtal, fiam.

Nagyjabol ennyit nem tudtam...

Tehat végiil mégis elkapott. A patakparti dagonyabdl mér gyandtlanul osonhattam vissza a
domboldalra, a csorda dltal kitiport 6svényre, hogy kedvemre vélasszak magamnak a friss
hisbol. A domboldalon azonban én magam lettem préda.

Alomképek villantak be a gondolataim kozé. Valéban dlmodtam ezt? De mikor?

Megkerestem az elhajitott nytzokdvemet, hogy hegyet faragjak egy jokora fadorongra,
amivel egy allatot kivintam elejteni. Kozben meglepett a kardfogd. Puszta kézzel nem
voltam ellenfél, még talan fegyverrel sem lettem volna az. Esetleg ha bent maradok a furcsa
foldalatti barlangban.

7z

A barlangban, ami dlmaimbdl mér ismerds volt akkor - vadasz6 ésember koromban.
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Mir késé este volt, amikor pontot tettem ennek a torténetnek a végére. Bezartam a
programot, és feltlint laptopom képerny§jén a hattérkép: utkeresztez6dés, mogotte egy patak

volgye, két dombbal hatdrolva, a volgyben nadas, vizszagui nyiladék.

V]
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Satai boszorkany 1902

Egy rovid torténetet szeretnék ezeken az oldalakon elmesélni. Mire a végére érsz, addigra
val6szinileg egyértelmii lesz szdmodra: elhiszed, vagy nem. Ez rajtad mdlik. En 4téltem,

most megirom.

2006 nyara. Abban az iddben tavol €ltem a falumtol €s oriiltem, ha havonta egy-egy délutant
tudtam szakitani id6mbdl arra, hogy visszamenjek, és bejarjak az ismerds utcakbol annyit,
amennyit csak lehet. Julius masodik hétvégéjén két egész nap jutott, péntek délutan

érkeztem és csak vasdrnap kellett visszautaznom. A péntek este a kulcs a torténethez.

J., Budapestre szakadt falubeli bardtom éppen itthon volt, a sdtai hazdnak udvarén tett-vett,
amikor elkarikdztam a kapuja el6tt. Ugyan, mennék mar be - hat j6. Igy tortént, és mar
benne is voltunk a hatalmas beszélgetésben az élet nagy dolgairdl, majd kiilonféle mas
témakrol. Egy jo fél éve igérte nekem J. egy ifjukori dolgozatét, palyamunkéjat a satai
folklor egyik meghatdrozo részteriiletér6l. Aznap délutan latta elérkezettnek az id6t, hogy a
kezembe adja azt a munkdt. Egy mdsik, kordndl és jellegénél fogva csak egy kicsit
izgalmasabbnak tlin6 dokumentumot viszont most sem kaptam meg t6le, ez a masodik
vildghdboru el6tti satai foldgazdalkodasrdl szo16 felmérés, lista, térképek, hasonldk. Ez
féleg a falu helynév-anyaga miatt lett volna fontos, de ha nem, hat nem. Allitélag csak a fele
volt ndla, a masik felét egy oreg gazda birtokolta, aki semmilyen koriilmények k6zott nem
akart megvalni a maga rész€tdl, a két rész pedig J. szerint kiilon-kiillon nem sokat ért. Ezt én
szivesen eldontottem volna sima szemrevételezéssel, de sajnos aznap erre nem nyilt

lehetség. Igy aztdn maradt a sajat kezével irt dolgozata, palyamunkéja, ami nekem

természetesen legalabb olyan nagy kincs volt, mint neki a foldgazdalkodasi lista és térképek.

Egy dologgal nem szdmolt J.: mégpedig azzal, hogy miutdn leguritottuk az dldomas-sort, €s
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ki-ki hazatért, az én 6lemben az & miib6rbe kotott aranybetiis cimi dolgozata az els6
mozdulatra ott nyilt ki, ahol egy tépett, sarga, legalabb ezer évesnek tlind papirdarab volt
belehelyezve, valami térkép, amolyan tintaceruzds rajzféle. Utdlag végiggondolva az
torténhetett, hogy J. biztos helyre akarta tenni ezt a régi rajzot, és nem talalt neki jobb
helyet, mint sajat bekotott dolgozata a szekrény aljaban. Ez nem mostandban lehetett, el is

felejtette rendesen, igy aztdn a térkép-darab mégiscsak hozzam keriilt. Gondoltam én akkor.

A sor, amit megittunk, nem esett jol, ugy éreztem, hogy most mar tompitja a gondolataimat.
Mértem egy jO liternyit a hiivos kitvizbdl, és kiiiltem a kerti nyugdgyra a dolgozattal meg a
térképpel. Mintegy 6t percbe keriilt, mire rdjottem, hogy nem a gazdatérkép van a
kezemben, ezzel egyiitt bevillant az agyamba, hogy ezért is nem figyelt ra tdlsdgosan J. A
papirlapon egy utcarészlet félig feliilnézeti, félig oldalnézeti rajza volt lathatd, mint ahogyan
régen, a XIX.-XX. szdzad forduldja kornyékén készitették. A rajz rendszere: kanyar, haz,

hdz, héz, iires telek, haz, és igy tovabb. Hosszu korty a kitvizbdl, papirlapra tekintés.

Ez nem a gazdatérkép, teljesen egyértelmii. De akkor mi...?

A rajz fekete tintaval késziilt, az alsé részén cikk-cakk vonalban elszakadva vagy elszakitva,
feliil valami dkombakom-szeri irds, tintaceruzaval. Mi lehet ez? Megint a kép. Epitsem csak

be: van ilyen a faluban? Biztosan.

Héz, haz, iires telek, hdz: ilyen minden faluban van.

Hosszu korty a kutvizbo6l. Jarnom kellett egyet, hogy megmozogjanak a gondolataim is.
Nydron szerencsére sokdig vildgos van, és bar a Hold is lathat6 volt az égen, a nap este
nyolc 6rakor még fiilledt meleget 6ntott a falura. Biciklire pattantam €s elindultam a Tanya

felé.

A Tanya régen egy lakott helyet jelolt a Sata melletti erd6 sz€élén, ma egy magantulajdonu

birtok, valamint harom falu, Sata, B6ta, Uppony altal iizemeltetett helyre kis pithen6haz
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taldlhato itt. Keskeny, aszfaltozott tit vezet ki az erd6be a helybeli lakosok — tobbnyire mar
elvadult — sz816- €és gylimolcskertjeinek az aljan. B6 negyedora alatt értem ki a valasztott
helyemre. Koriilirom, hogy hova, ugyan valaki mas tulajdona ez a hely, de a sz616hegy évek
Ota gondozatlan, azon a nyaron is elhagyatott volt. A pihenShaz el6tti utolsé ledgazonal
jobbra, majd az erdd utén az akdicligetnél balra, fel a domb tetejére, ami benyulik a volgybe,
majdnem az ttig. Ez a hely egészen pontosan a Bikf6-tetd kozeli, bar alacsonyabb

szomszédja.

Mindig éreztem magamban valami rejtett izgalmat, aztdn megelégedést akkor, amikor a
civilizaciotol tavol, mondhatni: az Isten hata mogott 1€tesithetek kapcsolatot a vildghéldval.
Ugyanezt éreztem aznap este is kint a sz616hegyen. Olvastam az elektronikus leveleimet,
nézegettem mds oldalakat, mikdzben a szakadt, régi papirlap a kijelz6 jobb fels6 sarkan
pihent, az elektrosztatikus vonzas megtartotta ott. Egy pillantds a rajzra, egy a Sata-térképre
a kijelz6n, egy délkelet felé a hegyekre. Vartam azt a bizonyos ,,aha!” élményt, ami
egyértelmiivé tette volna a rajzon lathato helyszint. Ismer8s volt a rajz. Lappangott bennem

egy sejtés, a bizonysag kellett volna.

Térkép, rajz, hegyek.

Valamivel késébb az elhagyott sz616hegyen all6 roskatag kunyhd ablakiivegéhez nyomva a
lenyugvé nap felé forditottam a megsargult papirt. Halvany, elmosddott iras is futott rajta
oldalt, az eddig elkeriilte a figyelmemet, mert csak odavetett vonalaknak l4tszott, mint
amikor azért firkalunk, hogy ir-e még a toll, amit a keziinkbe vettiink. De héat ez tintaceruzds
felirat. Hatulr6l megvildgitva, tobbszoros nekifutdssal ezt olvastam réla: Sdrtai ... iitcza [ezt
szandékosan nem irtam, melyik], ... szdma, tisztaszoba, 1902 mdrczius. Ez azért nem ment
ilyen egyszertien, mert szabad szemmel is csak firkdldsnak latszott a felirat, nem akartam
macskakaparasnak jellemezni, de inkabb az volt. Az utcat tehit szandékosan nem irtam ki,

nehogy valakinek eszébe jusson a valdsdgban kovetni a példamat.

Ett6l kezdve viszonylag egyszer( volt megtaldlni a hizat, amit a felirat megjel6lt. Amint
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beazonositottam az épiiletet, szinte megoriiltem neki, hogy éppen errdl van sz4: ezt a hazat
mar €n is kiszemeltem magamnak, valamikor. Egy olyan porta volt, amit egy ideje nem
laktak mar, de abban az évben eladtik, és az uj tulajdonos éppen akkor kezdte el
atalakittatni, amikor ez az eset tortént. Az Uj tulajdonos egy budapesti ember, aznap éppen
mashol toltotte az idejét, igy aztan legnagyobb sajndlatomra nem kérhettem engedélyt tdle,
hogy bepillanthassak a haz tisztaszobdjdba. Csakis az engedé€lye kellett, mas akadaly nem
allt el6ttem, hogy bemenjek, hiszen a nyildszarok helye iires volt, még addig nem jutottak el

a felyjitasban, hogy az ablakok-ajtok a helyiikre keriiljenek.

Dontenem kellett, hogy bemegyek ott, azon a kora estén, vagy valasszak egy masik
1dépontot. Mindenképpen ugy kellett szerveznem, hogy senki ne ldsson meg, nehogy aztan
rosszra gondoljanak. Rovid gondolkodds utan a kett6t kombindltam: azt taldltam ki, hogy a
sziirkiilet bealltaval a haz mogott all6 domb feldl kozelitem meg a portat, igy a kezdeti

sotétségben nem fognak meglédtni sem a szomszédbdl, sem az utcarol.

Addig vartam, amig az utcdn szembejové embereket mar nem ismertem fel a sziirkiiletben.
Egy-az-egyben nem mehettem be az udvarba, a falu att6l népesebb volt még igy estefelé is,
meg aztan felmeriilhet a kérdés, mit keresnék én abban a hazban egyaltalan. A mogotte

hiz6do6 dombrdl viszont egyszerlinek latszott a bejutds a portara.

Egyszertinek ldtszott.

A dombra hatulrdl csak egy szdnt6foldet megkeriilve tudtam eljutni, mér gyakorlatilag a
Halatvén el6tt jartam. A titkos kiildetésemnek abban a pillanatban vége szakadt, ahogy
felkapcsoltam a bicikli halogénes ldmp4jat. Ez biztosan latszott a falubdl is, mindemellett
fényénél elég jol lehetett haladni az 6svényen. Probaltam lekapcsolva is, ezt viszont csak
egy egészen rovid ideig, mert két-harom peddlozas utdn belehaladtam egy hecsedlibokorba
de ugy, hogy a bokor belsejében allva maradt a bicikli, annyira megfogtak a stirli agak.

Tortént, ami tortént, mintegy huszpercnyi hegyi tira utan eljutottam a hdz mogotti dombra.

A fii derékig ért, a biciklit egyszeriien a foldre fektettem - ha valaki innen lovasitja meg, az
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meg is érdemli.
Ahogy haladtam lefelé a domboldalon a szavannat idéz6 fiiben, azon gondolkodtam, hogy
vajon van-e itt betemetetlen kut vagy lerombolt, hasznédlaton kiviili budi, esetleg barmi maés,
amibe bele lehetne esni, és két-harom honap utan mumifikalddva, vagy éppen foszldssa azva
megtaldlva lenni ezen az elhagyott teriileten? Szerencsére nem volt, igy kisvdrtatva a pajta,
vagy istdllo, szoval a hétso épiilet faldra tehettem a tenyerem, eddig teljesen j6l haladtam. A
haz T alakot formalt, és visszaemlékezve a bels6-hatsé szobdja lehetett a régi elrendezés
szerinti tisztaszoba. Nem vesz6dtem az ajtd keresésével, hiszen emlitettem, hogy az
ablaktokok sem voltak még mind berakva a helyiikre, az egyik keskeny ablak-résen
beléptem a hazba. Kozben az jart az eszemben, hogy mi van akkor, ha az eltelt szaznégy év
alatt akdr csak egyszer is megvéltozott a haz struktdrdja, és egy f6fal helyén ma ajt6 van,
egy hatso fal helyén ablak, aztan kereshetem a tisztaszobat. Biztam benne, hogy nem kell a
sotétben ordkig bolyongnom egy tlihegynyi lampa fényében. Nem mertem nagyobb ldmpat

hozni, ezt biztosan nem lathattidk meg az utcardl.

Viszonylag hamar rataldltam a tisztaszobdara, de sok ordmom nem lett benne. Ebben a
helységben taroltdk a régi hazbol kiszedett 6cska anyagokat, ablakokat, flirészbakot, szuette
gerenda-darabokat, de a sarokban lattam sajtart meg egy puttonyt is. Biztosan Oriilne egy
néprajzos ennek a szobdnak, én viszont mérsékeltebb lelkesedéssel kezdtem nézelddni a

sotét helységben, bar igazsdg szerint még nem is tudtam, hogy mit keresek.

A régi, kiszaradt hajépadlé maradvéanyain géppuskalovésekként hatottak a 1épteim,
akdarmennyire igyekeztem is labujjhegyezni. Egy-két helyen szépen meg is adta magat a régi
anyag, és bokdig meriiltem a tormelékben. Legbeliil, ahol méar lyuk lyukat kovetett a padlon,
megint beszakadt a jobb ldbam alatt a korhadt fa, és legaldbb térdig meriiltem a padl6zatba.
Mis sem hianyzott, gondoltam, de tényleg nem, mert taldltam ott valamit, és lehet, hogy
amiatt mentem aznap péntek este abba az elhagyott hazba. Térdig siillyedt labamat nem
birtam kiemelni a lyukbdl, akdrhogy is szerettem volna. Erdekes ez, ha egyszer mar
beszakadt a padlo alatta €s becsuszott oda, akkor csak van egy olyan éllasa a labfejemnek,

amivel ki tudom emelni onnan. Ezt az 4llast eleinte nem taldltam, egy harcos fél 6ra utan
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mar csupa seb volt a 1dbam szdra is, s6t a sajat Idbam kiemelésében segédkezd kezemmel
alaposan 6sszekentem magamat a kiserkend vérrel. Vigjatékba 1116 jeleneteket képzeljenek
itt el, végiil mar két kézzel fogtam a padlé lyukdba beszorult 1dbamat, hogy ki tudjam
rantani onnan. Annyit értem el a rangatassal, hogy a lendiilett6l a hatsémra iiltem, valami
pléh edényt megloktem vele a hatam mogott, ami nagy csengés-bongdassal ugrott beljebb.
Ett6] megijedtem, de rdjottem, hogy ezt hamardbb kellett volna mar, mert ijedtemben
hirtelen kirdntottam a beszorult Idbamat a lyukbdl. A szdmban tartott vékony elemlampa
viszont pont oda esett bele. Innen mér rovid 1t vezetett oda, hogy kivegyem a leesett
lampamat — és valami iiveget, ami a padlé alatt kiképzett lyukban volt szintén. Egy

sotétzold, pormocskos borosiiveget, amiben csorgott valami.

A torténtek utdn négy nappal egy messzi nagyvarosban €16 bardtom munkahelyén
ildogéltem. A bardtom vegyész, barmit meg tud dllapitani barmirdl, kiillondsen, ha
kézzelfoghat6 anyagot visziink neki felderitésre, és azokat az 6 szereivel meg tudja kezelni.
En vittem: egy s6tétzold, szinte mar feketére aszott, vékony [mds nem jutott eszembe réla:]
borosiiveget, amire beliilr6l Gigy ra volt szdradva egy komor réteg, hogy nem lehetett
belelatni. Viszont csorgott benne valami, sok-sok apré dolog, az egész iiveg szdja pedig
viaszos pecséttel volt lezarva. A barditomnak nem mondtam el, hogy hol taldltam ezt a
palackot, ha méds nem deriil ki, legfeljebb megallapitja, hogy a nagymama eldugott

lik6rkészletére szakadt ra a labam a padloval.

De nem.

— Tudod, mi ez? — kérdezte mar bent a laboratériumban.

— Nem. Mi?

Kicsit felhizta a szemoldokét, és félrehizta a szajat, mint az emberek, akik arra vannak

felkésziilve, hogy a biztos véleményiiket most majd ugysem fogjdk elhinni, igy folytatta:
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— Ez egy félliteres borospalack — mondta, és kivart.

— Tovabb?! — a tekintetembdl lathatta, hogy én erésen azt szeretném, hogy 6 beszéljen
inkdbb.

— Nézd, hoztil nekem valamit, hogy allapitsam meg, mi az. Igy van?

— Igy. Mondd.

— Akkor mondom. Ez tehét egy félliteres borospalack. A viasz, amivel lezartdk, legalabb
nyolcvan éves, illetve legaldbb nyolcvan éve keriilhetett rd az iivegre, €s a pecsétre is valami
szurok-szer anyagot kentek. Amit el lehet olvasni a pecséten, az a Satta, meg masik sorban
"Ur esztendeje".

— Valami kiilonleges ital talan?

— Igy is mondhatjuk. A lepecsételt palack, amit talaltél, a kovetkezdket tartalmazza: apré
cipész-szogek, legaldbb tizenot darab, ablakiiveg-tormelék, dsszetort porcelan-darabok,
néhany Osszehajlitott réztl, emberi hajszdlak, vaszon-szélak, 16-, juh- és kecskeszor. Fekete
iledék az liveg aljan €s oldaldn, ami meglep6en sok natrium, kdlium, kalcium, magnézium,

klorid, szulfat, foszfat, nitrat tartalommal bir...

Itt kozbeszoltam, nem volt tiirelmem hallgatni ezt a szakmai elemzést, pedig tulajdonképpen
ezért jottem ide, és hét, szdmitottam is rd, de egyszerlien nem latszott, hogy mire végz6dik

az elemzés.

— Mondd el inkabb, 1égy szives, mintha a soroz&ben iilnél, és a haveroknak mesélnéd... —
kértem.

— Legyen: taldltdl egy szdznégy éves iiveget, amibe kdbé nyolcvan évvel ezel6tt ndi vizeletet
toltottek, tovabbd amibe szirds dolgokat, dllati és emberi szOrszdlakat, novényi szdlakat
tomkodtek. Amikor ezzel megvoltak, lezartak, lepecsételt€k, szurokkal 1égtelenitették, te

meg nyolcvan év mulva megtalaltad.

Azt nem mondom, hogy erre szamitottam, amikor ezt az egész kalandot elkezdtem, és akkor

még enyhén fogalmaztam. Felkerestem a bardtomat, hogy taldn mégis megosztja velem
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azokat a helytorténeti részleteket, amelyeket apré darabokban szedegetek 6ssze a falurdl.
Adott valamit, amiben taldltam egy jo régi feljegyzést, aminek utdna jarva egy vizelettel és
mindenféle bardtsdgtalan dologgal t61tott, nyolcvanéves borospalack van a masik végén.
Néhany nap gondolkodas kellett hozza, hogy rdjojjek: mégis a helyi torténelem sarkalatos

pontjanak targyi emlékére bukkantam akkor péntek este.

Nem kellett messze mennem a részletekért. Masik baratommal, bizonyos D.-vel torténetet
cseréltiink, én adtam neki a magamét, 6 a magaét nekem, amibdl tisztultak kissé a dolgok.
Az éltalam talélt "lelet" feltaldlasi helyei dltalaban boszorkdny-jarta hdzak. A boszorkanyok
altal megrontott hdzak padldja ala vizelettel, szirds targyakkal, sz6rszalakkal teli palackot
astak el, hogy a hdz ne pusztuljon el a rontds végett, vagy hogy ne is kapjon rontdst, az ne
hasson ra.

Ez az egyik lehetGség. Ebben az esetben ezt a hazat, amit titokban felkerestem,
meglehetdsen hatékony védelem alé helyezte egykori lakoja, hiszen nemhogy nem pusztult
el a haz, hanem ezekben a honapokban ujitjak fel, szebb lesz, mint valaha, ahogy mifelénk
mondjdk: jobb lesz, mint az ;.

A masik lehetdség, amit szintén D. osztott meg velem, az az, hogy ugyanezt a palackot
boszorkény ésta el azért, hogy elpusztuljon a hdz. Ennek viszont, mint ahogy a védelem
miatti elrejtésnek sem, nincs hatdrideje, tehat ha a palack megrontds, pusztitds miatt lett a
padlé ald 4sva, akkor annak még nem jott el az ideje, mert a szakszerlien elhelyezett rontas
akdr generdcidkon at is varakozhat. Most, hogy elhoztam onnan a b{ib4j targyat, a
vészhelyzet megsziint a hazon, feltételezve, hogy ez a valtozat érvényes a portéra. D.
szakért6 bardtom szerint a targy szerepe valdszintileg a rontas lehetett, ezt erdsiti az, hogy
sem az €pitkezéssel, sem az eddigi feldjitdsi munkdlatokkal nem taldltdk meg, én ezzel
szemben egy véletleniil eldkeriilt szakadt papirfecnivel szinte 6rdk alatt elokeritettem,
kiemelve azt, hogy véletleniil, azt feltételezve, hogy van ilyen kategdria egyaltalan. Ez
bizony azt jelenti, hogy én megmentettem a hazat, illetve — ha az el6z6eket nem is, de —

jelenlegi és kovetkezd lakoit a rontdstol. Micsoda szerencsés véletlenek vannak...
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A palackot a szomszéd falu hatdrdban 1év6 szeméttelepen méglyara dobtam, és miutan
elhamvadt, a maradvanyokra tiszta vizet locsoltam, majd bedstam a foldbe.

Tobb gondolat is felmeriilt bennem az esettel kapcsolatban. Példaként mondjuk az, hogy
messzi vidékrdl szdznégy éve, vagy akar nyolcvan éve sem utaztak el kifejezetten azzal a
szandékkal, hogy ezt a hazat szépen megrontjuk, €s kész, utdna hazamegytink. A

boszorkdny, aki ezt tette, valahol a kozelben kellett, hogy praktizaljon.

Vegyiink egy masik eshetdséget: abban az esetben, ha maga a tulajdonos asta el a padl6 ald a
palackot, hogy megvédje a hizat és lakoéit a rontdstol, annak tudomaésa kellett, hogy legyen
egy kozelben praktizdlé boszorkanyrol, aki ellen védekezni kivant. Mindenesetre az a tény,
hogy sem a faluban, sem a szomszéd falvakban nem taldltak tomegesen (s6t, a mai napig
egyéltalan nem taldltak) hasonl6 leletet, arra enged kovetkeztetni, hogy a helyi boszorkany,
illetve a tanait kovetd személyek nagy hatékonysédggal, de szinte tokéletesen titokban
miikodtek.

Az esettel kapcsolatban még egy megkeriilhetetlen kérdés adodott: a szakadt, megsargult
papirdarab, amit J.-t6] zsdkmanyoltam, egy nagyobb papirlap része volt, amin valdszintileg
tovéabbi feljegyzések, tovabbi helyi cimek szerepelhetnek tintaceruzdval, szdznégy évvel
ezeldtti helyesirdssal. Melyek lehetnek ezek? Hol vannak még rontas, bilib4j nyomai a
faluban? Ezek utdn mar az is lehetséges, hogy Sata utcdin, hazaiban létezik egy helyiség,
ahol rajzolt korben 4ll6 asztalon, bot és kehely, s6 és lisztb61-mézbdl-vizbdl siitott tészta
mellett, korbe rakott ég6 gyertydk fényében ma is ritudlék zajlanak. Mint kés6bb kideriilt, ez
a feltételezés beigazolddott.

Nyitott szemmel jarjuk a vildgot, akdr a falut is. A felszin alatt mindig lapulnak olyan

dolgok elrejtve, amelyekrdl eddig nem gondolkodtunk, de fel sem tételeztiik.

V]
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Parhuzamos alom

Ahogy ott 16gott a volgyhid betonjan felakadva, elgondolkodhatott rajta részletesen, hogy mi
1s vezetett idaig. Mi tortént egészen pontosan vele, hogy aznap reggel csapot-papot
otthagyva elrohanjon otthonrdl, és déli egy 6rakor mar a mélység folott 16gjon, arra vérva,
hogy el6bb érjen oda a mentdegység, mint ahogy az aprokockds zaké szovete megadna
magat, és reccsenve szétszakadjon, hogy a benne 1év{ testet a negyven méteres mélységbe
ejtse. Ovatosan oldalt fordult, mégse arccal a mélységnek zuhanjon mér le, ha a betonvasra
felakadt zak6é mégiscsak szétszakadna. Sz€p latvany lehet lentr6l — gondolta magédban. Egy
sotét nadragos ember himbdl6zik a mélység folott, akinek a zakdja fennakadt a volgyhid egy
kiallé vasaban, és mintegy Otpercenként hasad néhany centit. De még ugy is jO, mert ha
mondjuk teljesen elszakadt volna a zuhandsban, most mar alulrdl szagolhatna az egész
viaduktot. gy viszont lehet, hogy csak a fél kettes vonat rezgéseitdl zuhan le, ahogy majd a

szerelvény atsuhan a hidon, €s megrdzza az egész szerkezetet.

Egy madar iilt meg a hid als6 szerkezetén, egy kéznyujtasnyira a fennakadt embert6l.
Erdeklédve nézték egymadst. A férfi felsShajtott, de a séhaj bent szakadt, Gvatosan, kis
adagonként fijta ki a levegst, meg ne libbenjen a teste az ingatag zakéban. ,,Hej repiil]
madar, ha lehet...” — jutott eszébe rogton, csodalkozott is magdn, hogy ebben a helyzetben
mindenféle dalocskak jutnak eszébe. Néha meg-megmozditotta labfejét, kézfejét, hogy a hid
két végére felszerelt biztonsdgi kamerdkban feltlinjon, hogy ott bizony mozog valaki. Ez az
egyetlen esélye, hogy észrevegyé€k, és odakiildjenek egy mentSegységet, miel6tt a fél kettes
vonat nem jon. Mert ha az hamardbb ér oda, akkor mér csak a temetkezési véllalkozo kell
majd, annak viszont folosleges sietni.

A fennakadt férfi végiggondolta a hirt, biztosan benne lesz a tévében, radioban, a
napilapokban: ,,Szerelmi bdnatdaban ongyilkossdgot kovetett el. Negyven métert zuhant,
mielott felismerhetetlenné ziizodott a volgyhid aljaban. Idegenkeziiség kizdrva.”

Hmm, ennyi, elkaparjdk, majd lesz, aki meg is siratja, €s kész. De ez nem torténhet igy! Az

se, mondjuk, hogy a megpihend madar egy hirtelen dontéssel dtrebbent a megdobbenésében
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mozdulatlanul 16g6 férfi fejére, és valogatni kezdett barna hajszalai k6zott.

%k

Pedig nem is veszekedtek. Legaldbb az lett volna, hogy j6l 6sszevesznek, haragban elvdlnak
és kész, mindenki megy a sajat dolgéra, két hét milva, ha hazajon, majd jol kibékiilnek, és
punktum. Minden, minden a falunapi események miatt tortént. Minden.

A férfi mar két honapja megsejtette ezt, amikor kézhez kapta a futballbajnoksag
menetrendjét. Latta maga eldtt a meritett papirlapot, és olvasta a lelki szemeivel: az 1988/89-
es labdartiigé bajnoksag kezddnapja: augusztus 12, szombat. Ekkor mar biztos volt, hogy a
sdtai csapat megnyerte a masodosztalyu bajnoksagot, és nyaron kezdhet az élvonalban. Az is
bizonyos volt, hogy a soron kdvetkezd falunapot ugyanerre a datumra kell tenni, hogy
orszag-vilag lathassa a falut, a falunapot és a csapatot, amelyik a miskolci vasgyariakat
megeldzve, torténetében eldszor feljutott a legmagasabb osztdlyba. Aznap nem volt még
biztos viszont az, hogy elkésziil-e az 0j futballpdlya, amit a faluban ,,stadion” néven
neveztek, nem tudni miért, hiszen hdrom-négyezer ember fért be csupan, az igaz, hogy volt
fedett lelatdja is. Mostanra, amikor a férfi itt himbéldzott a mélység folott, teljesen biztos
lett, hogy mar az j palydan, a Kasza Stadionban kezdhet majd a csapat. A bajnoki
gy6zelemre megindult a befektetok és a tdimogatdk dradata, senki nem gondolta volna
ezel6tt akar egy évvel is, hogy néhanyuknak bizony nemet kell mondani: nem tudjak mar

hova tenni a pénzt, amit kindlnak. Koszonjiik, majd talan jovore.

A fene enné meg ezt a madarat! Farktolldval a férfi orrat ingerelte, de barmilyen nagy volt is
az inger, nem mert tiisszenteni attél val6 félelmében, hogy a hirtelen mozdulattol végleg
elszakad a zako, és a teste azonnal lezuhan a mélybe. A hdonalja méar régen elzsibbadt, karjait
alig birta mozgatni. Pedig jo lett volna most vatosan benyulni a bal als6 zsebbe a telefonért.
Mir régen nem lenne ott, 16gva a leveg&ben. Kicsit elmozditotta a bal kezét, de meg is allt a
mozdulattal, a zaké reccsent egy j6 hangosat. A férfi s6hajtott egyet, €s fejborét hizgédlva

igyekezett elriasztani hajabdl a madarat.

Todultak tehat a pénzemberek, timogatdk, mind a csapatnak hoztdk a csekkjeiket,
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buszaikat, felszereléseiket, mindent. Igen, volt, hogy hdrom éjszaka a futballista-feleségek,
¢és a falu megbizhat6 asszonyai a tdimogatasként kapott mezekbdl, melegit6kbdl éjt nappalld
téve szedt€k ki a markajelzéseket, hogy a jelzés nélkiili ruhakat titokban at tudjdk adni a
szomszédos botai, 6zdi kiscsapatoknak. Annyi volt mar bel6liik, hogy egyszerlien nem
tudtak veliik mit kezdeni, a két szomszédos egyiittes pedig er6sen inséget szenvedett
mindségi felszerelésben.

De ezen is tulestek, minden rendben ment.

Az (j Kasza Stadion a falu és a régi tsz-major kozott épiilt fel. Az 6zdi buszjaratok
érintették, az Eger-Putnok elektromos gyorsvastit mogotte szdguldott el, ki is alakitottak a
stadion mellett egy megalldhelyet, a hegyhati helyi jaratok is mind érintették. A falubol

kiilon még egy kerékparut €s jarda is vezetett hozza.

Tal4n ez is volt a probléma — gondolkodott a férfi a volgyhidon 16gva. Engednem kellett
volna neki. Ha egy honapja dthurcolkodunk a mésik hdzba, a falu kozepén, most ez nem
lenne. Mind a két utca a stadionhoz vezetett, ahol a hdzuk 4llt, az is. Oridsi nyarfak
szegélyezték két oldalrdl, a stadion el6tt rét, hatalmas kiépitett parkold, varhatja a
tomegeket. O pedig nem szerette a tdmeget. De hidba kérte a férfit, ez nem akart a mésik
hazba koltézni. Nem, hiszen itt zajlott az élet, az ablakon kitekintve néhdny pillanat alatt fel
lehetett mérni, hogy mi torténik. A masik hazbdl, a falu kozepén, ezt nem lehetett. Ott
elbujni lehetett, bezark6zni, megpihenni.

Aztan két hete eldallt az otlettel. A férfi el6szor azt hitte, hogy incselkedik vele: a falunap
el6tt elutazik, és csak utdna jon vissza, ha minden lezajlott. Nem, ezt nem teheted, itt hagysz
egyediil? De igen, €s itt lesznek a gyerekek. Tudod, hogy én nem szeretem a tomeget, a
nyiizsgést. Te szeressed, egy polgarmester szeresse, az a dolga. En téged szeretlek, nem a
tomeget. Es igy tovabb, és igy tovdbb. A vége az lett, hogy lebeszélte a testvérével: egy
hétre elutazik hozz4juk a Dundntilra.

A Dunéntilra! Erthetetlen. Ott allitélag még mindig lovat dldoznak, ha éppen nem nyereg

alatt puhitjak a huast. A kozlekedés Budapestig biztonsagos, onnantdl lovas kocsival vagy
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gb6zmozdony vontatta szerelvényekkel lehet tovibbmenni. J6, ha kapni benzint, akkor talan
fel lehet fogadni egy sdrga Moszkvicsot, de annak elég borsos dra van. Ert-he-tet-len!
Barhova elutazhatott volna: Egerbe, Kelet-Magyarorszag f6varosaba, Kecskemétre, a
Sivatag Kapujdba, a szegedi tengerpartra — de nem, éppen a Dunantulra kellett neki
elindulni.

Néhdny napja a férfi el64llt a javaslattal: inkébb erre a két hétre mégis atkoltozik a masik

hazba, a falu kozepére. De azért a Dundntilra mégse menjen, hiszen azt lehet mondani,

hogy életveszélyes. Jo, nagyon drdga vagy, de mdr megbeszéltem a testvéremmel.

Ilyen volt, mint ez az atkozott madar, itt a feje tetején. Mar €ppen emelte a labat, hogy
tovabballjon végre, de aztdn mégsem, visszaereszkedett, és tovabb folytatta a keresgélést a

férfi hajaban, farktollaval az orrat ingerelve.

A bajnoki nyitany €s a falunap egyiitt rengeteg embert vonzott Satara. Az elektromos
gyorsvasuton kiilonjaratokat kellett bedllitani, egy nap haromszor-négyszer fordult Budapest,
Eger és Miskolc feldl, igaz, a menetideje nem volt tobb egy fél 6randl. Elovételben hatezer
jegy kelt el a futballmeccsre és a falunapi rendezvényekre egyiittesen. A faluban mar az
eseményt megel6z6 hétf6t6l nem lehetett megmozdulni. Az iizletek, vendéglatohelyek €s
széllasadok forgalma az egekbe szokott. A Lilice Szalléban mér két hénappal a falunap el6tt
lehetetlen volt szobat kapni. Naprél-napra mas események torténtek a Kasza Stadion elott
felallitott szinpadon és a falu utcdin. Igaza volt a polgdrmesternének, a helybeliek szinte oda
sem fértek a sajat falujukban megrendezett népiinnepély programjaihoz, otthonaikban
nézték a helyi televizio tuddsitasait. A rendezvényt szétkiirtolték a kiilfoldi

televizidallomdasok kirendelt tudositdi, €s kivételesen a helyszinre engedték a Nyugat-

Magyarorszagi TV tudositojat is.

Aztén eljott a szombat. A férfi nehéz szivvel, de mar beletorddott, hogy asszonya elutazik a

nagy esemény el6l. Azzal nem volt kibékiilve, hogy a Dunéntulra utazik, egy veszélyes,
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fert6zott és egyéltalan nem biztonsdgos orszagba. Probdlta réla lebeszEélni, még az utolséd
pillanatban is. Sata megéllohelyének els6é vaganyara éppen a déli harangszora allt be az
elektromos gyorsvonat szerelvénye. A férfi elpakolta az asszony csomagjait, 6 biicstizkodas
kozben megkérte, hogy utazzon vele egy megalldt, a Satai Soromp6 megallohelyig. A férfi
orommel teljesitette a kérést, hiszen ennyivel is tobb 1dot tolthetett asszonyaval. A Sorompd
megéllohelynél leszallt, megcsokolta az asszonyt, €s a szerelvény mellett dllva intésre emelte
a kezét. Felesége kihajolt az indul6 kocsi ablakédn, valamit mondott is:

- Nem jovok vissza, soha tobbé!

A férfi sébalvannyd dermedve, felemelt kézzel 4llt a peronon, amig a szerelvény utolsé
kocsija el nem tiint a kanyarban. Az automata soromp¢ halk jelzéssel felemelkedett, €s ujra
megindult a gépjarmiforgalom az dton. Majdnem el is {itotték a kocsik k6z¢ berohand férfit,
aki a kanyarban tovatlind vonat utdn vetette magat. Csak rohant, rohant, nem is észlelte,
hogy hiaba, a vonatszerelvény 6t perc mulva mar Putnokon allt meg. A férfi csak a
ladanyvolgyi viaduktndl tért észhez. A hid kozepén lassitott, majd megéllt. Elkeseredésében
egy hatalmasat csapott a levegébe, ettdl az egyensulyat vesztette, €s dtzuhant a volgyhid

vaskorlatjan, le a mélybe.

A kockds zak6 — mindségi munka eredménye — jOl tartotta a férfi sulyat azon a vasdarabon,
amire zuhands kozben felakadt. Idénként szakadt néhany centit, de dsszességében
megmentette gazdaja életét. Egészen délutan fél kettdig, amikor is megérkezett a viadukthoz
az ellenvonat, hogy megszokott, szizhusz kilométeres sebességével dthaladjon rajta. Ezt a
razkodédst mar nem birta ki a kockés zakd: lassan, megfontoltan végigszakadt, és kiengedte a
férfi testét a mélység folé. Zuhanas kdzben nemcsak az elmult életét l4tta leperegni, hanem
a masnapi djsdgok cimlapjat is: Sata legydzte a Ferencvérost! Hazai siker a
nyitomérkézésen! Latta még magat, ahogy hazamegy, és odaszdl a feleségének: mi vagyunk

a legjobbak!

Pont' valami olyat dlmodtam reggelre, hogy valahonnan, j6 magasbdl lezuhanok. A zuhands
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hangjara ébredtem fel, eszembe is jutott rogtdn, hogy ezt a csengéhangot csak kiprébalni
allitottam be a telefonom ébreszt6jére. Huhh, ilyen kusza dlmot!

De mi van mar ezzel a telefonnal? Ez nem az ébreszté hangja. Résre nyitottam a szemem:
tizenet, hat persze. Annak j6 ez a hang.

Megnyitas. Mi ez...? "Megérkeztem.”

Eber dlom. Aludjak csak vissza... Hol az a zuhan4s?!
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Uvegfal mogott

Vildgosan emlékszem arra a pillanatra, amikor ezzel a hirtelensz6ke haji emberrel
talalkoztam a vonaton. Emlékszem, mert azonnal megéreztem a koztiink 1€v0 lathatatlan
kapcsot, pedig akkor még egy sz6t sem véltottunk egymadssal. Na, de csak sorjaban, mindent
az elejérol.

Ugy indult ez az egész torténet, hogy egy elég zaklatott és siirti, munkaval és
fesziiltségekkel teli hdnap utdn pihenésre vagytam. Rogton az jutott eszembe, hogy
hazautazok, valahogy ugy vagyok vele, hogy csak otthon tudom magam maradéktalanul
kipihenni. Ugy dontéttem, hogy vonattal utazok, igy még a legesekélyebb késztetést se
fogom érezni arra, hogy kocsiba pattanva egy Ora alatt a munka kell6s kozepén tudjak
teremni. Vonattal két érahossza az ut, most szandékosan nem vittem magammal konyvet
vagy Ujsdgot, élvezni akartam a régen l4tott tjat utazas kozben.

Mir a vastutallomason felfigyeltem erre az emberre. Ahogy megvettem a jegyemet, és a
visszajaréval egyiitt a zsebembe gylirtem, hallottam, hogy a kovetkezd utas is Satara kéri a
sajatjat. Mire rendet raktam a zsebeimben €s a vallamra kanyaritottam a tdskdmat, hirtelen
bedzonlott egy iskolds osztdly, és a gyerekek magukkal sodortak a peron felé. Nem
foglalkoztam tdlsdgosan ezzel a mésik utassal, arra gondoltam, hogy a vonaton majd tgyis
meglatom, hogy ki az, igy latatlanban, egy hangbdl a hitam mogiil nem volt ismerds
egyaltaldn. Az iskolas gyerekek aztin a vonatot is el6zonl6tték, kirandulni mehettek a
hatizsdkjaikkal, mert Szilvdsvéaradon le is szalltak mindannyian. A kocsi ezzel majdnem ki
1s uiriilt, rajtam kiviil ketten maradtak, és ide széllt fel a kalauz is, de leiilt Gjsagot olvasni az
ajto elott. A masik két kocsiba nem lattam at, igy utaztam aztan tovabb, sehol egy ismer6s,
¢és a szOke haju férfit sem lattam. Mar éppen megfeledkeztem volna réla és arrdl, hogy 6
maga is Satdig vett jegyet, amikor a masodik szilvdasvaradi megallohelyen a férfi leszallt a

madsik kocsirdl, és felugrott arra, amelyikben én is utaztam. Nem sokat teketéridzott, egy

pillantés alatt felmérte a helyzetet, majd egyenesen odajott hozzam.

- J6 napot! Van itt egy szabad hely? - kérdezte, €s kozben mosolygott.
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A hangjit megismertem, § volt az, aki mogottem Satdig véltott jegyet a vasitdllomds
pénztardban. Kerek fejl, hirtelenszdke férfi volt, lehetett olyan negyven koriili. Vékony,
mondhatni szikdr ember, a haja a fejére simult, amolyan gombdc-jelleget adva neki.
Egyszerii vaszonnadréagot viselt rovid ujju, galléros inggel, amit a mai divat szerint nem tiirt
be a nadragderekaba. A tekintetében volt valami nagyon ismerds, olyan kozeli rokonos
nézése volt, ami messze allt a bizalmaskod6 kozvetlenségtdl. Valahol mégis az volt az
érzésem vele kapcsolatban, hogy még soha nem lattam még 6t.

Ko6zben bélintottam, és intettem, hogy iiljon le nyugodtan, nyilvdn velem akart utazni az tt

tovéabb részén, a kocsi tele volt ugyanis szabad helyekkel.

— Sétai vagyok — mondta, és kézfogasra nyujtotta a kezét.

Bemutatkoztam €n is, kozben azon gondolkodtam, hogy mégis, ki lehet ez az ember, mert
annyira vadidegen volt, hogy egyaltalan nem tudtam hova tenni a faluban, de mégis azt
éreztem folyamatosan, hogy bizony tényleg odaval6. Az is lehet — tin6dtem —, hogy
gyermekkorat6l mashol él, és most ugyanigy hazautazik, ahogy €n is, akkor viszont tényleg
fogalmam sincs, hogy kicsoda. Pedig olyan magam-korabeli, nem kellene ismeretlennek

lennie. Mindegy, majd kidertiil.

— Messzirdl jon? - kezdtem az érdekl6dést.

— Csak innen, Budapestr6l — védlaszolta mosolyogva.

Igen, egy olyan valasz, amivel nem lehet mit kezdeni. Honnan johetne mashonnan, mint

Budapestrsl?

— Csaladhoz, rokonokhoz? — folytattam tovabb a felderitést.

— Igen, igy is mondhatjuk. Emlitettem: jovok haza Budapestrdl.

Ezt olyan természetességgel mondta, mintha bizony a homlokomhoz kéne kapnom, és azt

mondani: 6, hat hogyne, hazajossz, hiszen éppen tegnapel6tt mondtad, hogy Pestre utazol!
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J6, hat értem: jon haza. Ez viszont azt jelenti, hogy sétai. Hat, sokat nem haladtam el6re az
elmult percekben. Furcsa, kényelmetlen érzés kezdett el motoszkdlni bennem. Ugyanaz,
mint amikor taldlkozunk valakivel, emléksziink is rd valahonnan, de hogy ki lehet az illetd,
arrdl halvany segéd fogalmunk sincs, €s ezt kinosnak érezziik. Ugyanezt éreztem ebben a
helyzetben, de még kinosabban, hiszen az utitarsam teljesen természetesen hivatkozott olyan
dolgokra, amelyeket nekem tudnom kellene, ebbdl arra kovetkeztettem, hogy én Gt
egydltaldn nem ismerem, 6 viszont engem régebbrdl. Idejott hozzam a vonaton, ez teljesen
arra utal, hogy ismer engem. Esetleg latta-hallotta, hogy én magam is Satdig vettem jegyet.
Mis lehetdség nincs, csak ez a kettd.

Eppen meg akartam emliteni az dtitdrsamnak, hogy ,,mdr elég régen taldlkoztunk”, hitha
kiugratom a nyulat a bokorbdl, de a kalauz éppen befejezte, vagy megunta az Gjsdgolvasast,
€s hozzank lépett a jegyeket ellendrizni. Ez a helyzet 1j lehetGséget kinalt az ismeretlen
feltérképezésére, hiszen neki a tarcajabol kellett eldvennie a jegyet, ahonnan néhdny szines

fénykép széle kandikalt kifelé. Amint a kalauz tovabblépett, kaptam is az alkalmon:

— Csalédi képek? — intettem a fejemmel a tarcdja felé.

— Igen, a feleségem — vélaszolta mosolyogva. Valahogy egyfolytdban mosolygott, szinte
feszélyezve éreztem magam a mosoly miatt is, és azért is, mert fogalmam sem volt, hogy ki
lehet 6. Kozben folytatta:

— Biztosan ismeri, de ritkdn jir a faluba, régen taldlkozhattak.

Eldvett néhany képet és a kezembe adta.

— O afeleségem!

A képen egy fekete haju asszony allt egy ismer6snek tlind épiilet el6tt. Az egyik képen
farmerben, puléverben, a masikon fekete rakott szoknydban, fehér, himzett blizban, valamit
tartott a kez€ben. Megnéztem még egyszer a két képet.

Soha életemben nem lattam ezt az asszonyt!

— J6 képek — mormogtam egy kicsit késébb, hogy mondjak is valamit, miutdn megbeszéltem
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magammal, hogy a fotén szerepld asszonyt egyéltaldn nem ismerem.
— Igen, koszonom. Két honap a kiilonbség a két kép kozott. Szeret itt fényképezkedni,

biztosan maganak is vannak ilyen képei a csaladjarol.

A kovetkez$ képen az anya €s két gyerek. Tovdbbra sem volt ismer8s szamomra senki,
akiket ldttam, mar minden pillanatban azt vartam, hogy utitdrsam zavartan ezt mondja: ,,jaj,
bocsénat, 0sszekevertem a képeket, ez a csereiidiiltetésen ndlunk nyaralt spanyol csalad,
akiket eddig latott”. De nem mondta, és miért is hozta volna magéval éppen azokat a
fotokat?

A vonat kozben lassan bandukolt a Biikki Hegyhat sinparjain, valahol Nagyvisnyo €és
Nekézseny kozott. Nesze neked tdjélvezet, Szilvasvarad 6ta most el6szor néztem ki az
ablakon. Viszont azdta sem tudom, hogy ki a fene lehet ez az ember, aki engem ismer, én 6t

€s a csaladjat pedig egyaltalan nem?

— Tényleg, ritkan ldtni a csaladjat a faluban — mondtam aztan évatosan. — En magam is
ritkdn vagyok itthon, utoljara Hisvét utan jottem haza.
— Oszintén szélva — vetette kozbe a széke férfi — nem reméltem, hogy talalkozunk. A

multkor besz€lgettiink magarol a feleségemmel.

Nesze nekem. Egyre inkdbb egy siirii fekete masszdban éreztem magam, ami most mar
egyre jobban magaba szippant. Negativ informdciok, de azok aztdn b&ségesen. Minél tobb
részletet arul el magérdl, anndl inkabb nem tudom, hogy ki lehet, és kik a csalddtagjai. Nem
birtam ezt tovabb, ez egyszerlien nem lehetséges. Kdzbeszoltam:

— Tényleg? Beszélgettek rélam?

A férfi tovabb mosolygott, nyiltan, bardtsdgosan.

— Igen. Tetszett a konyve a falurdl, de a feleségem inkédbb az értekezéseit olvassa, errdl

beszélgettiink.
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Minden vildgos lett most mar: nyilvanval6an 6sszetéveszt engem valakivel, ez nem vitds!
Konyvet valoban irtam a falurél, de még otthon van a fibkomban a kézirat. A tovabbiakban
madr felszabadultabban tudtam vele beszélgetni, nem prébaltam kitaldlni, hogy ki lehet ez a
nagyon ismer0s és lelkes idegen férfi. A vonat lassacskan megérkezett a satai megéllohelyre,
és mind a ketten lekdszalédtunk a kocsirél. Ugy latszott, hogy a vonat miattunk jétt Sétéra,
senki mas nem szdllt le, de fel sem.

A megalléban nem volt nagy élet, egyediil az 6reg Béla bacsi tildogélt egy padon, oda is
koszontem neki. Csak a vonatok miatt jar ki, az idejébe belefér, allitdlag évekre
visszamendleg fel van jegyezve neki, hogy melyik jarat mennyit késett, vagy hdnyan utaznak
rajta. Mostandban nem volt sok dolga ezzel.

Az Oreg visszaintett, és figyelte a vonatot, ahogy elhagyja a satai megallohelyet.

Utitarsam is elkoszont, tGjra oromét fejezte ki azért, hogy taldlkoztunk, majd hosszi Iépteivel
hamar eltlint a falu irdnyaban.

En magam megkerestem a megbeszélt helyiinket: egy bardtom altaldban valamelyik kozeli
fa torzséhez ldncolja a biciklimet, amit ilyen esetekre nala hagyok. Indulds el6tt szolok neki,
6 tudja, hogy mikor ér Satara a vonat, addigra kihozza, és a fihoz lancolja. Ketténknek van
kulcsunk, 6 lezérja, én kinyitom, és mar megyek is. Mire az dllomds dombjardl a faluba
legurultam, az tutitdrsamat mintha a fold nyelte volna el. A délutdni 6rdkban szinte senki
nem volt az utcdkon. A szdke ismeretlen olyan vératlan emlékeket ébresztett bennem,
amelyek kovetkezményeképpen nem volt kedvem egyediil lenni. Betértem hat a baratom
1vojaba, egy kicsit beszélgetni, vagy Osszetalalkozni valakivel. De nem, csak a vandorl6
z0ldséges itta bent az italat egyediil.

A baratom, a csapos, nyult is a megszokott italért, amikor meglatott engem. Valami 6sztonos

késztetés hatasara elmeséltem neki a vasati kalandomat.

— Nagyon megviselt, tigy ldtom. Szdke pasi, fekete haju n6 két gyerekkel, ebben a
variacioban nem lehet satai. Ismerném. Merre ment a faluban, lattad?
— Nem. Kibanyasztam a biciklit, de mire leértem, mar nem volt sehol.
— Akkor csak a Lilicébe mehetett — mondta, — esetleg a Béke utcaba — folytatta, és

hunyoritott.
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Vissza-hunyoritottam.

— Mit is mondott, hogy hivjak?

— Satai. Azt mondta csak: sdtai vagyok.

A baratom elmosolyodott:

— Akkor van néhany sziz lehet6ség. Erre igyunk!

Ittunk r4, de aztan tovdbballtam, még vasarolnom kellett a boltban, semmi enni-innivalt
nem hagytam legutébb a kamrdban. A hdz csendesen fogadott, nyugodt békesség, frissen
kasz4lt fd, a fakon ér6 gylimolcsok, tiicsokmuzsika €s kakukkfii-illat.

Lepakoltam a holmimat, a teraszon felcsaptam a villanyorat. Egy kis pakoldszas utdn
visszamentem és lekapcsoltam. Minek? Nem kell.

Sotétedéskor egy kis tiizet raktam az udvaron, a langjanél kolbészt, a parazsaban krumplit
stitdttem, friss putnoki kenyérrel aztidn az egészet befaltam. Nemrég kaptam egy korsé bétai
bort, igazi pincehidegen iszogattam a vacsora utdn, egészen addig, amig el nem aludtam a
nyugagyban.

Rovid, de mély dlmomban a fura ttitdrsam nyuzott, aki egy vastag iivegfal mogiil probalt
nekem valami fontosat mondani. Nagyon mondta volna, de nem hallottam a fal miatt.
Késébb hivott, intett: menjek, megmutat mindent. En intettem, hogy nem megyek, htivos
van, inkabb maradok.

Arra ébredtem, hogy a csillagos ég alatt mar egy kicsit fazok. Ahogy a ldbamat melegitette a
kihuny® tiiz parazsa, elfigyeltem a csillagokat. Vajon hanyszor probéltak 6sszeszamolni
ket? Es hanyszor sikeriilt? Minden véltozik, a csillagok is, hiszen csillaghullds napjan
ledobaljdk az égbdl a régi, dcska csillagokat, €s ujakat gyujtanak meg helyettiik. ,,Csillagok
hullnak, sziiletnek ujak” — elég messze jartam.

Ahogy mozdulatlanul iiltem a nyugédgyon a csillagokat figyelve, két 6sszekulcsolt kezemmel
fogtam az livegpoharat. Egyszer csak egy 0korszem libbent a pohar szélére és belehajolva
prébalta elérni a maradék boromat. Hej, kispajtds! Azt mér nem! Ovatosan tovabb

rebbentettem a madarat, nehogy megsértédjon, megittam a bort €s bementem aludni a
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hazba.

Héaromnegyed négy koriil, amikor éppen hajnalodni kezdett, hirtelen feliiltem az dgyban, és
ugy éreztem, hogy minden részletét értem az el6z0 napi vonatos torténetnek.

Igen! Nem is tudom, hova tettem az eszemet meg a szememet, amikor nem ismertem fel a
jeleket! Azt hiszem, dlmomban vildgosodtam meg.

A sz0ke férfi csalddi képei kétségkiviil a satai kastély elott késziiltek, azért volt olyan
ismerds az épiilet. A kastély viszont nem igy nézett ki a fotokon, ahogyan ma, hanem
Ujszerlien, mintha az id6 nem is fogott volna rajta semmit. Visszaidéztem gondolatban a
képeket: a fébejarat ajtajan sotétitett biztonsagi liveg, maga az ajté pedig rusztikus tolgyfa-
hatést keltett. A kép egyik sarkdban latszott a belsé berendezés is. A masik képen: kicsit
tavolabbrol készitett fotd volt, a bejarat f6l6tt a homlokzaton az eredeti csalddi cimer. Sehol
egy darab hull6 vakolat, sehol egy kovek koziil elébukkand kébor gaz. Az ablakokon
fliggonyok, kiviil viragladdk, benniik sok-sok szines virdggal. Ez az épiilet minden kétséget
kizérdan a satai Fay-kastély. De hit hogyan? Az els6 képen, ahol csak az asszony allt a
bejérat el6tt, rajta szerepelt a kép elkésziilésének idGpontja: 2007.05.14. 14:33. Ugyanezen a
képen a bal sarkdban egy kicsit el lehetett 1atni az épiilet mellett: rendezett parkold, teli
autokkal. A harmadik kép az épiilet feldl fotozva: feleség az egyik gyerekkel, a hattérben a
kastély gondozott parkja, ahol emberek sétalnak. Itt oldalt jobbra apro részlet a templom
oldaldbdl, ezt csak szakavatott helyi szem veszi észre. Ez az egész nem lehet mds, mint a
Fay kastély, de €16 véltozatban, egészen masképpen, mint ma ldthaté romjaiban,
elhagyatottan. Igen 4m, de a datum szerint alig egy év telt el a kép készit€se és a mai nap
kozott. .. Persze, hogy nem ismertem fel a képeken, hiszen eddig én csak iiresnek,
haszndlaton kiviilinek, lepusztultnak ldttam még!

Alljunk csak meg! Lemaradtam valamir61?

Dermedten iiltem az 4gyamban hajnali négy 6érakor.

Gyorsan 0sszekaptam magam, €s ugy ahogy voltam, mosdatlanul, kocosan és dlmosan
futottam ki az utcéra. A tejszallitd kocsi éppen ki tudott keriilni, nemigen szamitott arra,
hogy hajnalban valaki rohangal a faluban. Most, hogy ezt megiisztam, nyomaés a kastélyhoz!
Magasitott kerités, rajta a figyelmeztetd felirat: Figyelem! Magénteriilet, kutydkkal drizve!

Hmm, igen, én vagyok a kutya. Roppant veszélyes &r, onveszélyes.
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A kastély ugyaniigy nézett ki, mint az elmult évtizedekben barmikor. Elhagyottan, hull6
vakolattal, szomorudan all6, tekintélyes miiemlék. Parkjaban €s kertjében szabadon
elburjanzd, mondhatni tombol6 ndvényzet, haszndlaton kiviili bendtt terek, lugasok. Az
épiilet ablakai vakon tatongtak, az egyik ablakszdrnyat kivagta a sz€l, mogé befészkelt egy
leleményes madar.

Az lehetetlen, hogy itt egy éve még liiktet €let volt emberekkel, vendégekkel egy teljesen

helyreallitott kastélyban. Egy emberi nyom nem latszott az egész kornyéken.

Valami nem stimmelt.

Hazamentem, €s az esOvizes tartalybol lezuhanyoztam. Az udvaron Ujra tiizet raktam, és
vizet forraltam a tedmhoz. A kései vacsoram maradékaibdl megreggeliztem, kozben azon
gondolkodtam, hogy mi is torténik €ppen. Lattam kiilonféle képeket a kastélyrol tegnap a
vonaton, ezeken ugy nézett ki, ahogy talan csak 0j kordban, valamikor évszazadokkal
ezel6tt. Esetleg egy alapos feldjitas, modernizélds utan. A képek viszont datum szerint
tavaly ilyenkor késziiltek. De tegyiik fel, hogy téves a fotok felirata. Ebben az esetben mikor
késziiltek a képek, ha szines fotokat csindltak réla? Nagyon régiek nem lehettek a felvételek,
a fekete haju asszony markdban az egyik képen mobiltelefont tart, egy jellegzetes formaju
tavalyi modellt.

Erthetetlen.

Reggeli utan 4tballagtam az ivéba, a baratomhoz.

— Forgattak itt mostandban filmet?

A keze megéllt a levegGben, ahogy a kavét toltotte a csészébe. De csak egy pillanatra.

— Szevasz. Mit kérsz?

Erdekesen nézhettem ki, mert azt kérdezte, hogy

— Biztosan jol vagy?

— Egészen biztosan! Forgattak filmet a kastélyban mostandban?
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Mosolygott és kozben csdvalta a fejét.

— Nem... Az élet egy nagy film, esetleg azt. Nem csindltak ott mér vagy husz éve semmit.

O mir csak tudja. Ha kidll az ajt6 elé, éppen a kastélyra l4t, nem hinném, hogy olyan dolog
tortént volna, amir6l ne tudna — és nem sz6lt volna réla nekem.

Ezt a rendkiviili dolgot csakis egy pofonegyszerti megolddssal lehetett feltarni. Egyetlen
ember volt csak a faluban, aki egyiitt 1dtott minket az dtitdirsammal: az 6reg Béla bécsi, aki a
megalloban iildogélt, amikor leszalltunk a vonatrol.

Aznap reggel a megélléval szemkozti réten taldltam meg, mezitlab jarkalt a harmatos fiiben.

Mar messzirdl intett felém.

— Tudod, fiam, ha meztéllab jarkdlsz a harmatba’ jokor reggel...

— Béla bécsi! Emlékszik tegnap, amikor leszélltam a vonatrdl?

Egy kicsit meghokkent az oreg, hogy belefojtottam a sz6t, de aztan bdlintott:

— Hat ho’nne, fiam. Ott iiltem a padon.

— Béla bacsi, ki volt velem az az ember? Ismeri?

— Embér? Milyen embér?

— Ne iz€ljen ma’, Béla bacsi. Hat az a sz6ke ember, akivel leszélltam a vonatrdl. Sétai?
Ismeri?

— Akivel leszalltal a vonatr6l? Hét hiszen egyediil gyiitté’, mas nem szall itt se le, se fel!

Akkor én dobbentem meg, de jobban, mint az elébb az oreg.

— Egyediil?!

— Egyediil hat. Mint az ujjam, itt ni... - mondta Béla bécsi, €s mutatta nekem a hiivelykujjat.

Kezdtem magam tigy érezni, mint gyerekkoromban, amikor a Csokvaomdany-Séata TUZEP-
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telep vasutallomasa felé tekeregtiink, és azt taldltuk ki, hogy fussunk le a vasuti toltés
oldaléardl. Igen 4m, de a toltés legalabb tiz méter magas volt és j6 meredek, amikor
elindultam lefelé réla, éreztem, hogy a stilyom és a lendiilet annyira hajtott, hogy a labaim
mar nem voltak képesek megéllitani. Arra lehetett szamitani, hogy a toltés aljdban
felismerhetetlenre zizédom Ossze. Akkor a kozbeesd megoldast valasztottam: eldobtam
magam, és még menet kozben oldalt gurulva haladtam tovabb, aztan persze nem lett semmi
bajom.

Béla bacsi valasza utdn egyszeriben ez a bizonyos ,,eldobom magam” része villant be az
egykori kalandnak. Azt kizdrtnak tartottam, hogy valaki, akivel végigbeszélgettem a tegnapi
vonatutazast, és velem szdllt le a kocsirdl, csak az én szamomra legyen lathato. Esetleg
dlmodtam az egészet a bdtai bortdl, amit tegnap este megittam. Ez taldn val6szind. De akkor
hova lett a tegnapi napom egészen estig? Béla bacsira emlékszek a megélloban, § is énrdm,
hova lett viszont a sz6ke férfi? Az dreg vasutas valasza utdn mar ott tartottam, hogy teljesen
Osszekuszalddtak a szalak a fejemben, és a tegnapi napbdl semmi nem maradt.

Lehet, hogy csak egyszerlien elaludtam a vonaton, és ezt Almodtam, éjszaka pedig tjra?

Egy sz6 nélkiil hagytam ott az 6reget, a biciklimet lassan hajtva visszakarikdztam a faluba.

A baratom kint allt az 1vo el6tt, és amikor kozelre értem, leintett.

— Mit szaladgélsz itt reggelre? Be vagy s6zva?

—Iz¢€... Csak koriilnéztem.

— Gyere, nézz koriil bent is — intett a pult felé a fejével.

— Van valami er6sed? A tegnap estém nagyon kusza volt.

— Néziink valamit, gyere!

Toltott valami borzasztd szind italt, €s kozben érdekeseket mondott.

— Az el6bb, ahogy elmentél, keresett egy ember. Biztosan az, akivel a vonaton jottél, szoke,

szikdr. A gombdcfejd.

En dermedten iiltem a széken.
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— Mi? Hogy? Mit mondasz?

— Azt mondtad tegnap, hogy egy ilyen emberrel jottél a vonaton. Most volt itt, tiz perce,
téged keresett név szerint, hogy valamilyen képeket akar odaadni, tegnap elfelejtette.

— Es? Hol vannak a képek? — talpra ugrottam rogton, bar nem lehetett tudni, hogy a bardtom
csak ugratni akar-e, ahogy mar sokszor megesett. Ez esetben legfeljebb annyi torténhet,
hogy majd el6hiiz egy boritékot, amiben az internetrdl sajat maga nyomtatta diszné képek
vannak.

De nem.

— Itt akarta hagyni, de mondtam neki, hogy ma mar voltdl itt, leghamarabb csak estefelé

J0ssz megint. Akkor fogta magét és elment, megkérdezte, hogy pontosan melyik a hazad.

Egy mésodperc milva mér djra a biciklin iiltem és szaguldottam hazafelé. Csakis ugy
tudtam tisztaba tenni magamban a dolgokat, ha taldlkozok ezzel a sz6ke haji emberrel. Ezen
a ponton megint nyilvanvalé lett: nem dlmodtam a tegnapi napot, bar egyre kevésbé értettem
az egészet. A kulcs az utitdrsam volt, beszélnem kellett vele djra, hogy tisztdzédjon ez a

kaland.

Nos, nem taldlkoztam vele személyesen soha tobbet.

A postalddamban taldltam egy fehér borit€kot, amiben szines fényképek voltak a kastélyrol,
egyiken-madsikon ott volt a tavalyi ditum, ahogy a kamera automatikusan rdillesztette. A
képeken a kastély a teljes pompdjaban virdgzott, gondozott parkjaban emberek sétaltak, az
épiilet eldtt a teraszon szolid napernySk alatt mas emberek iildogéltek, mulattdk az 1dot.
Oldalt, a parkol6ban rengeteg autd, az egyikbdl éppen bérondoket pakoltak ki a kép
készitésének pillanatdban. Maga az épiilet Gjszerlinek, gyonyoritinek latszott a felvételeken.
Sok-sok felvételen.

Elég sokaig nézegettem a képeket, egyiket a masik utan. Ez ugyanaz a kastély, mint amit én
ismerek, mint amit mi ismeriink — de vajon ugyanaz a 2007-es év-e?

A tegnap esti rovid €s furcsa dlmom jutott eszembe hirtelen: a sz8ke utitdrsam valami

fontosat akart volna nekem elmondani, de nem értethettem a minket elvalaszt6 vastag
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iivegfaltél. Eppen, mint a mai nap: ugyanabban a faluban jartunk-keltiink, mégsem
talalkozhattunk. Talan éppen azért, mert kerestiik egymast az tivegfal egyik, aztdn a masik

oldalan.

Furcsa, nyomott hangulata hétvégét toltdttem a faluban. A gondolataimat nem tudtam
leéllitani de csillapitani sem, egyre csak a megoldast keresték a helyzetre. Egyéltalan nem
pihentem ki magamat, a szombatrdl vasarnapra fordulé éjjel alig aludtam, hanykol6dtam a
fekhelyemen, nem taldltam kényelmes testhelyzetet még annyi idére sem, amig
elszunnyadnék. Hajnal koriil végiil elnyomott a faradtsdg. Rovid, de kiizdelmes alvdsom
kozben azt dlmodtam, hogy egy titkos rokonnal talalkoztam, de egy narrator folyton azt
olvasta be a hattérbdl, hogy "Egyedi eset! Egyedi eset! Egyedi eset!".

Hazafelé is vonattal utaztam, €és bar a szivem a torkomban dobogott végig, semmi kiilonos

nem tortént. Semmi.

Otthon elfogott valami keserli szomorusag, egy kiilonos fajta honvagy. Ledobdltam a
holmimat az el6szobdban, és nekiestem az ir6asztalomnak. Szinte kényszert éreztem arra,
hogy keressek-kutassak a fidkjaimban.

Hamar meg is taldltam, amit kerestem. Két koteg régi kéziratom: az egyik egy konyv a
falurdl, a masik néhéany értekezés.

,»A multkor beszélgettiink magardl a feleségemmel...”

,letszett a konyve a falurdl...”

Ultem a f61don a dolgozdszobamban, hatamat a falnak vetve, kezemben a kéziratokkal.

Az els6be bele is olvastam: ,,Sita egy szdke, fejéhez tapado haju, kerek feji ember volt.”

V]
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Interju az iivegfal mogiil

2 s

2008 szeptembere 6ta olvashaté Barta Zoltan "Uvegfal mogott" cimd frasa, tobbek kozott a
szerzO weboldalan. A torténet, mint azt bizonyara sokan olvastdk, azzal a kérdéssel
foglalkozik, hogy vajon lehetséges-e néhany személynek a fizikai valosdgban ugy
megjelenni, hogy egyébként mindannyian mas id6sikon élnek, més valdsiagot tapasztalnak
meg az ugyanazokon a napokon. Az "Uvegfal mogott" cimi novellaban két id6sik
taldlkozik, egy pontban villimgyorsan metszik egymdst, majd anélkiil futnak tovdbb, hogy
magyardzatot kapnank arra a kérdésre: mégis hogyan lehetséges ilyesmi?

Itt, az aldbb olvashat6 interjuban taldn fény deriil a hogyanra. A beszélgetések furcsa
koriilmények kozott jottek 1€tre, mivel a szerzd, Barta Zoltan legujabb regényének irasara
hivatkozva sajnos lemondta a személyes taldlkozét. Az "Uvegfal mogott" sziiletésének
hattere ennek ellenére mégiscsak érdekelt, ezért tigy dontttem, hogy megkeresem a
novelldban szerepld személyeket. Az itt kovetkezd interju készitése kdzben végig egyfajta
kiilonleges hatés alatt dlltam, hiszen ritkdn adatik meg egy djsagirénak, hogy kortars szerzd
val6sagos szerepldit szdlaltathatja meg hasonlé misztikum kapcsan.

Az "Uvegfal mogott" cimii torténet egyes szdm elsé személyben dtadott élmény, amely egy
hétvége eseményeit meséli el, a végén utalva egy kés6bbi hazautazdsra. A szerzd az egyik
fGszerepldje az irasnak, a masik egy Satai nevi ur, végiil egy épitmény jatszik még fontos

szerepet az eseményekben: a satai Fay-kastély.

Els6nek a Satai néven emlitett urat kerestem meg, elGtte természetesen djra elolvastam az
"Uvegfal mogott" cimi novellat, tiizetesen, aprélékosan. A torténet azt sugallja, hogy ez az
ember hasonlit a helytorténeti kutatdsok eredményeiben szerepld, a falu nevét add, Sata
elnevezésili mitologikus személyre, illetve taldn meg is egyezik vele. Tobb helyen is taldltam
benne leirast Satairdl, s6t, maga az {ras egyenesen ezzel fejezddik be: "Kutatdsi eredmények
szerint Sdta egy szoke, fejéhez tapado haju, kerek fejii ember volt." Nos, ez valéban
helytallnak t{int, mert bar pontosan megbeszéltem vele, hogy mikor, hol és hogyan

talalkozunk, ezen a csendes, forrd péntek délutdnon mégis a fenti leirds alapjan taldltam ra.
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A falu kézepén, a patak plébdnia el6tti hidjan dlldogélt, felsStestét eldre hajtva a korlaton
konyokolt, €s a templomot vagy a kastélyt figyelte. Hasonloképpen nézett ki, mint ahogy a
szerz0 a torténetben megorokitette: térden alul érd rovid vaszonnadragot viselt, vajszind

galléros inggel, aminek a derekét nem tlirte be a nadragjaba.

Miutén azonositottuk és iidvozoltiikk egymast, megegyeztiink abban, hogy a
beszélgetésiinkhoz a legalkalmasabb helyszin a sajét kertje lesz. Ennek megfelel6en az
erds0dd hdségben beballagtunk az egyik kozeli, patakparti portara. Vendéglatdm gondosan
becsukta a kaput maga mogott, és elém lépve a kertjébe vezetett. A domboldalra felfuté
foldteriilet kozepénél fabol késziilt arnyékvetd allt, alatta vaskos, dcsolt faasztal, székek.

Amig elhelyezkedtem, addig a férfi almat, sés siiteményt, pards fali borospalackot,

poharakat teremtett az asztalra, toltott, €s koccinté mozdulatot tett felém a levegében:

— Egészségiinkre!

Viszonoztam a koccintést, kortyoltam egyet a hlivos borbdl, kézben leplezetleniil
szemléltem a latvanyt ami szemem elé tarult. A dombrél megfigyeltem a nyugodt, z6ld
volgyben hizodo falu hazait, amelyeket lomha dombok mdgiil észak feldl a Bikfo-tetd,
délrdl a BElkd vigyaz. Szinte feliilnézetbdl latszott a falu, és bar nem hangyaknak, de apro,
mozgo 1ényeknek tlintek csak az emberek innen. Beljebb, egy kis utcaban kutydk
marakodtak, egy masikban utépit6k dolgoztak, de fentrdl 6sszességében békésnek €s
haboritatlannak tiint az életkép. A leveg6ben nyéri kertek, mezdk, falusi hdzak és lakok

llata keveredett.

Veliink szemben a Fay-kastély 4llt, a templom, mogotte a falu hdzaiig hiz6do erds.

— Bele lehet feledkezni, ugye? — kérdezte a vendéglatom, és szénsavas vizzel higitotta fel a
maradék borét.

— Nem véletleniil lakik éppen itt, j6l gondolom? — kérdeztem vissza.

— Igen, igy van. A legtobb irdnyba ellatok innen, és ha felmegyek a dombtetdre, akkor az

egész korny€k itt hever a ldbaim el6tt. De van, mikor ez forditva van, én is hevertem mar a
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kornyék labai eldtt.

Miko6zben beszélt, nyugalmat, megéllapodottsagot €s biztonsdgot lattam az arcdn. Az mar
biztos, hogy ez az ember itt valoban €I, €li az életét, egybefonddva a kornyezetével. Nem

lehetne eldonteni, hogy meddig van az ember, és mettd]l mar a falu.

Az Gvatos beszélgetés, amelybe éppen csak belekezdtiink, j6l illett a h6ségben elmeriilt
kornyékhez. Arra vagyakoztam, hogy hiatamat a sz€k tdmldjdhoz vetve szunnyadjak itt el az
arnyékban, majd aztin e j6izli szunydkalds utdn vegyiik fel Gjra a tarsalgds fonalat. Valami
végtelen joérzéssel tudtam volna aludni ezen a helyen, semmi mdsra nem emlékszem, ahol
csak hasonlot is éreztem valaha.

Néhany pillanatig egyszerre pasztaztuk a volgyet a tekintetiinkkel, ugyanakkor mozditva a

fejiinket is, mintha egy tenisz-mérk&zést néztiink volna. Ennek a jatszmanak aztan vége

szakadt, amikor a férfi ram nézett, és azt kérdezte:

— Tulajdonképpen mire kivancsi?

— A sztorira. Hogy volt, mi tortént, €s hogyan? Hogy keriilt bele?

Hunyoritott egyet, kdzben sos siiteményt egyenstilyozott a nyelvén, jobb kezében
készenlétben tartva a borospoharat arra az esetre, ha valami rendkiviili torténne. Nem

tortént, megragta a siiteményt, felhorpintette a maradék bort, €s szédavizzel oblitette le.

— Barta Zoli nem mondta el?

— Nem, sajnos nem tudtam vele talalkozni.

Bolintott, és dvatosan jobbra fordult. Fejével egy kicsi, gondozott hdz felé mutatott a domb

masik oldalanak arnyékéban.

— Ott a haza, ni!
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Lassuk csak, tehét ide nem jutottam be. Kis hdz a falu kézepén, de nem emlékszem r4, hogy
lattam volna, amikor bejottem a féutcara. Innen fentrdl gy tiint, hogy hidnyozna a helyérdl,
ha nem lenne ott, de mintha nem is vezetne ut hozz4. Egy hatalmas teriilet eliilsé részén
allt, a birtokot €16 orgonasévény, helyenként folyondarokkal bendtt drétkerités vette koriil. A
foldteriilet egészét gyep boritotta, azon fa- és bokorcsoportok tenyésztek elszorva, inkabb

egy arborétumra emlékeztetett az egész, mint falusi haz kertjére.

Maga a hiz bezértnak, elhagyatottnak tiint, lakatlan szigetként verték a falusi forr6sag

hulldmai.

— Most sincs itthon, ugye? - kérdeztem a hazra tekintve.
— Nem, nincs. Ritkdn jon haza, dltaldban hétvégeken. Bar mar el6fordult, hogy ilyenkor,

pénteken délutan mér itthon volt.

Tekintetemet tjra végigfuttattam a kerten, de nem taldltam, amit kerestem. R4 is kérdeztem:

— Igaz az, amit beszélnek: a kertjében egy kortefa alatt van iréasztala, és a fa torzsébe bele
van épitve egy konnektor, hogy ott is tudjon irni a szdmitégépén?

— Hm, igaz, de nem igy.

— Hanem, hogyan?

— Nem a fa torzsében van, hanem az asztal 1abdban. Egyébként is, hogy nézne ki egy
konnektor a fa torzsében?

— Nem tudom. Ezt beszé€lik.

— Igen, beszélnek mindenfélét az emberek. Olyat is, amit nem kellene.

Rénéztem ujra a takaros hdzra. Emlékképek kezdtek felém aramlani, amelyek mind jobban
betoltottek az elmémet, de meghokkentden furcsdn kavarogtak benne, nem tudtak a helyiikre
rendez8dni, akdrcsak egy kihasadt tollparna pihéi. Mire dtadtam volna teljes valomat az
emlékeknek, fijdalmas raérzéssel ismertem fel, hogy ezek a vonzé mintdk nem a muilt,

hanem valamiféle elkovetkezend6 jovo emlékei.
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Réviiletemben aranyl6 hintaszékben heverve feledkeztem bele a haz latvdnydba. Nem
tudtam mar, mit is €rzek: azt, hogy €n is laknék benne szivesen, vagy inkabb azt, hogy lakni
fogok majd benne. Ezek az emlékmorzsdk egymadsra hulltak, betakartak, de még miel&tt

betemethettek volna, hdzigazdam dvatosan megszolitott:

— Elaludt?

Lelkem visszaereszkedett a kerti székre. Nagyot s6hajtottam, hogy frissiiljek kiviil-beliil, az
emlék-darabkak koziil kiszedegettem valdsdgos célomat, ami miatt felkerestem ezt az

embert, és az otthonat.

— Végiil is miért kellett a postaladdba bedobnia a fotkat? - kérdeztem immar az "Uvegfal
mogott"-re utalva.

— Biztos, hogy innen akarja kezdeni? — kérdezte a férfi mosolyogva.

Mintha olvasott volna bennem: igaza volt, nem is innen szandékoztam kezdeni az egész
beszélgetést. Ez a csendes, az Aranykort idéz6 békés kornyezet feliilirta minden tervemet.
Mir a torténet szerepldjének éreztem magamat, akinek joga van tudni azokat a részleteket is,
amiket a szerz0 egyes rész-szereplokon keresztiil egyébként nem tudatott az olvasdkkal.
Irigykedni kezdtem vendéglatomra, hogy 6 bizony nemcsak, hogy itt €1, hanem rdadasul egy
helyi irodalmi emlékben is szerepelhet, az 6 mindennapjainak egyikébdl sziiletett az
,Uvegfal mogott”, ami itt jatszédik, ezen a kiilonds hangulatd helyen. Igen, ezt szeretném én
is. Mit szeretném: akarom! Feltolult az orromba egy konyv évtizedek-oOregitette

papirlapjainak illata, amit egy sdtai porta kertjében olvasok, €s az igy felkavart emlékek,

legyenek azok mult-, vagy jovdbeliek, mind-mind a sajatjaim.
A nap elviselhetetleniil tlizott. A fak 0sszehtuzodva alltak a tropusi hdségben, leveleikkel a
lehetd legkisebb feliiletet igyekeztek mutatni a perzsel napsiités felé. Alldogaltak a

mozdulatlan forrésdgban, de zold husuk és barna testiik arnyékot vetett rank.

A férfi lathatta rajtam, hogy egyszertien lerohant engem a kornyezet, nyilvdn pontosan tudta,
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hogy mi zajlik le bennem. Mikozben én igyekeztem tisztdba tenni a terveimet, 6 megindult,
lefelé ballagott a gyepen, a fak koziil favodorben vizet hozott, és beledllitotta a
borospalackot meg az dsvanyvizet. Figyeltem a bort: jelletlen, fehér tivegpalackban volt,

megfaragott dugoval a szdjan. Még mieldtt megkérdezhettem volna, a férfi mar véalaszolt is:

— Bétai bor, tavalyi.

Ram nézett, 6sszemosolyogtunk. Ez volt a végérvényes jele annak, hogy 6sszecsapott a

fejem folott a Biikki Hegyhat.

Egy kortyot le is kiildtiink a botai borbdl. Egész mas volt ezzel a tudattal inni: bétai bor —

errdl irt Barta Zoli is az ,,Uvegfal mogott”-ben.

A férfi jellegzetes, 0sztonds mozdulattal torolte le kézfejével a szdja sarkdn maradt
borcseppeket, aztdn megkoszoriilte a torkat, szinte 0sztokélt arra, hogy kérdezzem.
Ekkor mar nem l4ttam ugyan semmi értelmét, hiszen ez a nap a szévedékeimbe is beivddott,
kotelességtudattol vezérelve mégis bekapcsoltam a diktafont. Igazitottam rajta, és letettem a

durvén 4csolt asztal lapjara kettdnk kozé.

Az interjuikészités valahol elhalt a tdvolban, azt szerettem volna, ha csak tildogéliink a
csendes hdségben, €s 1donként szélunk elhagyott kertekrol, diilokrol, fak, kovek, madarak

lelkérdl, a sziirkiileti harmatrdl, a telitholdrdl.

Volt valami megismételhetetlen ezekben a pillanatokban, amit a blintdl is rosszabb érzéssel
lehetett csak megtorni. Végiil erdt vettem magamon, hiszen mégiscsak én voltam az, aki

hatédrozott céllal jott el ide.

— Mesélje el azt a napjat! — kezdtem hozza.

— Maga az egész nap nem is til érdekes. Budapesten voltam, a hajnali busszal mentem el
itthonrdl. Régen tgy hivtdk, hogy "munkdés-jarat", ma mar csak megszokasbdl tartja fenn a
kozlekedési villalat, szerintem. De ez mindegy is. A torténet szempontjdbol tulajdonképpen

ott kezd6dik minden, hogy Fiizesabonyban nem értem el a miskolci buszt, azzal két éraval
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kordbban érhettem volna haza. Az a jarat mar régen elment, mire beért a vonat, a kovetkezt
meg nem volt kedvem megvarni, igy aztan felszélltam az egri buszra, ami bevitt a
vasutdllomasig.

— Ezért vett tehat jegyet Egerben, igy mér értem! El nem tudtam képzelni, hogy ha
Budapestrdl utazik haza vonattal, miért nem vasarolta meg a Keletiben a jegyét egészen
Sataig.

— Igen, ez volt az oka, hogy Egerben vettem jegyet hazdig. Ott aztdn megldttam Barta Zolit,
de & azt hiszem, engem nem latott, mert az dllomdson végig a hatanal alltam. ElSttem vett
jegyet, én kovetkeztem rogton utdna. Eppen meg akartam szélitani, amikor betédult valami
otven kirandul6 gyerek, tudja, hitizsakokkal, csomagokkal, és akkor elveszitettem szem

elol.

s 2

Kezdtem €rezni a remek bdtai bor hiisitd hatdsat, hosszu, alapos kortyokkal fogyasztottam

az izzado6 falu poharbdl.

— A sok gyerek kozott nem taldltam meg 6t elsdre. Biztosan tudja, hogy ez a szerelvény
harom kocsibdl éll, az egyik ezek koziil dohanyzé. Ezt kizdrtam, mert tudom, hogy Barta
Zoli sem dohdnyzik, igy a maradék kettd koziil felszalltam az egyikre, mint kés6bb kidertilt,
pont' nem arra, amelyikben 0 is utazott. A gyerekektdl megkérdeztem, hogy meddig
utaznak, azt mondtak, hogy Szilvasvéradig. Azt terveztem, hogy ott majd dtmegyek a masik
kocsiba, mert a gyerekek zsivajitol addig ugysem tudtunk volna beszélgetni.

— Ok aztén le is szdlltak Szilvdson...

— Le, igen, de olyan nehezen és koriilményesen, hogy én fennmaradtam abban a kocsiban.
Csak a masik, a ,,hivatalos” szilvasi megalléhelyen tudtam dtmenni, szerencsére itt is
megallt a vonat, leszallo volt csak, felszallé nem.

— Es akkor rogton odament hozz...

— Igen, azonnal odamentem. Régen lattam mar, €s valdjdban még alig besz€éltem vele

személyesen, szerettem volna kihaszndlni az alkalmat, amig a vonat hazaér.

— Miéta ismerik egymast?
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A férfi elmosolyodott.

— Ismerjiik? Tulajdonképpen csak én ismerem, neki én egy falubeli lehetek, akit ritkdn lat, és
nem is emlékszik ram. Bar...

— Igen?

— Mar sokszor bebizonyosodott réla, hogy az emberek tévesen feltételeztek rola dolgokat.
Amikor leiiltem vele szemben, mindenesetre gy tett, mint aki felismer engem, de egész 1d6
alatt latszott, hogy nemigen tud hova tenni.

— Késébb sem ismerte meg?

— Nem tudom. Szerintem €ppen akkor jott r4, hogy ki is vagyok én, amikor leszalltunk a
vonatrdl a satai megallohelyen. Kdzben sok mindenrdl beszélgettiink, illetve inkdbb azt
mondom, hogy sok mindenrdl beszéltem €én neki.

— O csak hallgatott?

— Nem, nem csak hallgatott. J6 beszélgetd-tarsként idonként igyekezett kézbe venni a
tarsalgds iranyitasat, de szemmel lathatéan nem taldlta a kozos 6svényt.

— Es mi lehetett volna az? — kérdeztem, mert tigy gondoltam, hogy én viszont megtaldltam.
— Ha végre rdjon, hogy honnan ismer engem...

— Es honnan? — kérdeztem djra, de majdnem meg is bantam, olyan érdekes hangsillyal

hangzott el a kérdés. Egyszeriien csak helytelen hangszint valasztottam.

Természetesen elolvastam tobbszor is a szoban forgd torténetet, s6t ma reggel ébredés utan
is djra dtfutottam, nehogy valami kis aprésagon csisszon el az interjd. "Uvegfal mogott", ez
a cime, €s errdl is sz0l. A véletlenek kiilonos 0sszejatszasdnak eredményeképpen — mint
tudjuk, ilyenek pedig nincsenek — 8k ketten taldlkoznak a vonaton, majd beszélgetni
kezdenek. Aztin kés6bb szinte egymds nyomdt tapossék itt, a faluban, de tobbé nem
talalkoznak, pedig az lehetett volna az egész torténet csucspontja, mert vilagaik az ido
folyasdban mashol helyezkednek el, csak a helyszin ugyanaz: Sata. Mintha iivegfal mogott
lettek volna, az ellentétes oldalon. Pedig ugyanazt az utcat tapostdk mind a ketten, egyazon
1d6ben, de egymast - igy az életeik kozott nyilt atjardt - tobbé nem talaltdk mar meg.
Osszeért két valésagos vildg, de véddburkaik biztonsdgosan &rizték sajat logikus

egyszeriségiiket.
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Csucsosodo izgalmam eredményként kiszarad a szam, igy csak szikvizet toltdttem a

poharamba, az is jol esett.

— Honnan ismerheti Barta Zolit 6nt? — kérdeztem t6le.

— Hmm... Ez egy régi ismeretség. Csoddlkoztam is, hogy nem emlékszik ram.

— Mert végiil mégsem jutott eszébe?

— Ahogy megfigyeltem: nem. Pedig amikor jott a kalauz a jegyeket ellen8rizni, még a
csalddi fotokat is megldtta a tircdmban. Akkor tényleg azt hittem, hogy beugrik neki
minden.

— Es nem...? — kérdeztem.

— Sajnos nem. Megmutattam neki a képeket, végignézte, udvarias megjegyzéseket tett rajuk,
ahol ugy kellett, de éreztem, hogy nem kapott tobb informaciot rolunk. Egy kép érdekelte
kiillonosen, annal tovabb 1d6zott, mint a tobbinél.

— Melyik volt az? — kérdeztem gyorsan, mert tjabb nyomot sejtettem.

— Virjon csak — vdlaszolta a férfi, és a nadragja zsebébe nyult. A tarcdjaban 1évs fotok
kozott kezdett keresgélni, majd az egyiket a kezembe adta.

— Ez volt az!

Megnéztem a képet. A képen egy fekete haju asszony 4llt egy szamomra is ismerdsnek tlind
épiilet elott. Vilagoskék nadrigot, puldvert viselt, valamilyen késziiléket tartott a kezében,
ha jol lattam, mobiltelefont. Megnéztem mégegyszer a képet. Pont' ugyanigy jartam, mint a
szerz$ az eredeti torténetben: az épiilet rendkiviil ismerds volt, de az asszonyt sajnos nem
ismertem én sem, pedig elég szemrevalé menyecske képét mutatta, azt meg kell hagyni.
Kissé oldalt forditottam a fejem, hogy rdlassak a Fay-kastélyra, a torténetben ez el6tt allt az
asszony. Semmi kiilonds nem latszott: ugyanazok a diszes mintdk a falakon, ugyanolyan
épitészeti megoldasok az ajtok-ablakok koriil, cimer az ajto folott, rendezett park, hatul

autok. Hmm.
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— Latom, megragadta a kép... — sz6lalt meg aztdn a vendéglatém.
— Igen — feleltem Gvatosan.

— Sajndlhatja is, hogy nem latja minden nap ezt! — és karjaval a kastély felé mutatott.

A kastély csendben, méltosdggal, a maga természetességében allt a vadgesztenyefak
arnyékaban a domboldalon, orvénylett koriilotte a h6ség. Vildgos, vastag falaival szinte
atsugarozta felénk a forrd levegdt. Korotte a rendezett kert bibor és narancs drnyalatd
virdgdgyakkal, €leterejiik teljében tobzodd novényligetekkel. A sovényekkel szegett kavicsos
sétanyokon korbejarhat6 kastély bizalmasan nyitva hagyott, pétolhatatlan ékszerdobozra
hasonlitott, amelyet figyelmes miigonddal megteritett asztalra helyezett el az anyatermészet.
A park 6sfai kozott emberek sétaltak napernydkkel, masok lugasokban hiisoltek,

beszélgettek, szunydkaltak az arnyékban.

Valdban sajnaltam, hogy nem lathatom ezt minden nap.

— Kérem, folytassa a torténetet!

— Lassuk csak! Megnézte tehat a csalddi fotokat Zoli, és tigy tett, mintha valami vagy valaki
ismerGs lenne szdméra. Mondjuk a kastély nyilvdn ismerds volt...

— Kés6bb viszont miért irt r6la Gigy, ahogyan? — szakitottam félbe a férfit Gvatos
kozbeszolassal.

— Igen, ezen csodélkoztam én is. Még a feleségem hozta be a kdnyvet, amiben megjelent az

irds, hogy nézzem csak meg, miket irkdl Barta Zoli a kastélyrol.

Késziiltem a témabdl, az asztal 1dbahoz vetett tdskdmbol el6hiztam azt a bizonyos konyvet,
a ,,Satai Fiizetek”-et, €s felutottem az ,,Uvegfal mogott” cimd résznél, ahol a szerzd az
épiiletrdl ir: "A kastély ugyaniigy nézett ki, mint az elmiilt évtizedekben bdarmikor.
Elhagyottan, hullo vakolattal, szomortian dllo, tekintélyes miiemlék. Parkjdban és kertjében
szabadon elburjdnzo, mondhatni tombolo novényzet, haszndlaton kiviili bendtt terek,
lugasok. Az épiilet ablakai vakon tdtongtak, az egyik ablakszdrnyat kivdgta a szél, oda

befészkelt egy leleményes maddr."

Az elmult évtizedekben barmikor?
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Ujra megnéztem a kastélyt, innen a domboldalbél. Egy fotés siilyos pénzeket fizetne ezért a
bedllitasért, ami innen lathatd. Az épiilet dics6ségesen allt a szemben 1év6 domboldalon a
maga pompdjaban, el6tte az dspark a hatalmas fakkal, mogotte parkold, hatul a dombtetdn

gyiimolcsoskert, a fai kozott szénaboglydk.

A legtokéletesebb festmény a kastélyrol. Sehol egy hull6 vakolat, sehol a szabadon burjanzo

novényzet, sehol a vakon tatong6 ablakszemek.

— Ez lehetett az tivegfal egyik oldalén...? — kérdeztem csak gy magamban, nem is vartam

valaszt a kérdésre.

Beszélgetdpartnerem nem is figyelt ram, folytatta tovabb sajat torténetét.

— Még joval ez elbtt beszélgettiink a feleségemmel Zolirdl. Akar véletleniil is széba kertil
itthon valamelyik irdsa a falurdl, és elég sokszor vitdzunk réluk, mig végiil mindig az dertil
ki, hogy a helytorténeti t¢émakban verhetetlen. Egyszer arrél besz€ltiink, hogy mi lehetett
volna 6, ha nem pont’ ir6 valik bel6le...

— Es? Mire jutottak?

— Az az igazsag, hogy nem voltunk képesek mésnak elképzelni. Se boltosnak, se
hivatalnoknak, se — mondjuk — egy bankérnak.

— Igen, valGszintileg igaza van ebben is, €én sem tudnam masnak elképzelni.

Ujabb poharat t5ltéttiink, most mar mind a ketten csak szikvizzel. J61 esett a hideg folyadék,
¢€s szamomra poétolhatatlan élménnyé valt a torténetet végigbesz€lni olyan emberrel, aki
atélte az egészet. Neki pedig egyértelmiien jol esett beszélgetni err6l még ugy is, hogy a

délutani melegben meg-meglassult a beszélgetés.

— Aztan megérkeztek Satdra... — noszogattam egy kicsit, hogy haladjunk el6re a torténetben.
— Igen. Mire megnézegette a fotokat, addigra sz€pen lassan beballagott a vonat a sétai
megalléhelyre. Leszalltunk, més le- vagy felszallé6 nem is volt. En azt hittem, hogy egyiitt

gyalogolunk le a dombrdl a faluba, de 6 odakoszont €s a mésik pillanatban, mire a vallamra
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igazitottam a tdskdmat, mar nem is lattam.

— Itt azt {rja — mondtam a konyvvel a kezemben — hogy a biciklijét kereste eld, amit a baratja
egy fa torzséhez lancol, mire ideér a vonattal.

— Lehetséges, hogy igy volt. En viszont nem vartam r4, amikor lattam, hogy nincs sehol,
elindultam egyediil a faluba.

— Es az 6reg? Béla bacsi? Emlékszik ra? — kérdeztem, mert ez viszont kezdett felettébb
érdekelni most mdr.

— Oreg? Hol? — hokkent meg a férfi.

— A vasiti megélléban.

— Nem volt ott rajtunk kiviil senki mds. Se oreg, se fiatal.

Itt felemeltem a kezem, hogy id6t kérjek a beszélgetés menetében. Ujra feliitottem a
konyvet, €s hangosan felolvastam az ide vonatkozo részt a torténetbdl: "A megdlléban nem

volt nagy élet, egyediil az oreg Béla bdcsi iildogélt egy padon, oda is koszontem neki."

Csendben végighallgatta a felolvasdsomat, aztan szeliden elmosolyodott:

— O ezt irta, igen. De higgye el, nem volt ott més rajtunk kiviil aznap.

Ezen a ponton teljesen azt hittem, hogy értem a torténetben rejlé kettdsséget. A kovetkezd
iddpillanatban az éppen rendez6dd gondolataim koz€ omlottek az ismerds, de életembdl
mégis hidnyzo6 lenyomatok: egy masik mult €s egy mésik jové emlékei. Nagyon ismerds
emlékek voltak, de kusza kavargédsukat végigkisérte a ,,mintha” érzés nagyon erds jelenléte

bennem.
Honnan ismer&sek az emlék-képek, ha nem is a sajatjaim?

Elmélkedésemben mér ebben a ,,mintha”-multban és jovdben jartam, a motivum azonos volt

a vonaton utazo satai férfi és Barta Zoli esetével: ismerem, ismerem — de vajon honnan?

Kiilonosen lassura fogtam a gondolati korforgés jeleneteinek véltakozasat ebben az ismerds
multban és jovében, ami nem tiint a sajdtomnak, de feloldast nem taldltam az oreg vasutas

személyére vonatkozoan.
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Barta Zoli ott latta a vasuti megalloban, a sétai férfi, akivel egyiitt szalltak le a vonatrol,
nem. A tévedés lehetdsége kizart, a helyzet megegyezett azzal, mintha valaki nem latna a

boltban a kasszat: nehezen lehetne elképzelni.

Még miel6tt barmelyik valosdg magédba szippantott volna, a h8ségtdl bagyadtan, mondhatni

beleegyezden, csak intettem a fejemmel, hogy legyen szives folytatni.

Folytatta.

— Elindultam egymagam a falu felé. Kihalt volt a falu, beldttam végig a teriiletet a féutcaig.
— O nem jott a biciklin?

— Amig én leértem a dombrdl, addig nem. Megmondom 6szintén, hogy €n azt hittem, a
kerteken keresztiil jott be a faluba, és nem is kerestem mar.

— A kerteken keresztiil? — kérdeztem, mert ezt nem értettem.

— Igen. A megéllShelyrdl a kerteken keresztiil hamarabb el lehet jutni a falu Ozd felé es
részébe.

— Tényleg? Miért, mi van ott, amiért azt feltételezte, hogy 6 arra ment?

Most egy kissé hokkenten rdm nézett, de aztdn valdsziniileg lathatta rajtam, hogy tényleg

nem tudom a vélaszt a kérdésére. Egy kicsit mintha zavarba is jott volna, miel6tt megszolalt.

— Nos hét, 66hm... Arra van péld4ul a Béke utca.

— Igen, val6ban, itt ir is réla — mutattam a konyvben, de a férfi nem figyelt rim. Mondta
tovabb a torténetét.

— Tehat egyediil értem haza, ez a 1ényeg. Otthon lefiir6dtem, ettem valamit, aztan kijottem
1de, ahol most iiliink, hogy kipihenjem azt a napot. Késobb kijott utanam a feleségem, €s
elkezdtiink megint Barta Zolirdl beszélgetni, elmeséltem neki, hogy aznap taldlkoztunk a

vonaton. Errdl beszélgettiink.

— Mivel kapcsolatban?
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Fejével a kastély felé bokott, kozben tjabb adag szikvizet toltott a pohardba. Egy

kézmozdulattal felém kinalta a borosiiveget is, de nemet intettem, igy visszarakta a
favodorbe, a hideg vizbe. Egy hiivos csepp a karomra roppent az iivegrol, de ott szinte

azonnal elparolgott. Meleg volt.

— Vele meg veliink kapcsolatban... Mondtam a feleségemnek, hogy nem ugy tiint fel, mintha
emlékezne rank. Meséltem aztan a fényképeket is, meg hogy mennyire megnézte a kastély
elotti képét.

— Es? Mire jutottak?

— Arra, hogy itt a remek alkalom arra, hogy mégis megismerjen minket, annak ellenére,
hogy aznap nem emlékezett rank.

— Meghivtik ide, magukhoz?

— Nem, még eddig nem. Tul keveset van itthon, hogy réank is jusson ideje. De tervezziik ezt.
Ha megirja a cikkben, akkor innen is tizenem, hogy barmikor szivesen l4tjuk!

— Persze, megirom, hogyne — igértem meg szivesen.

— Végiil abban maradtunk, hogy a feleségem 0sszegyijtott néhany olyan csaladi képet,
amelyeknek mindegyikén szerepel a Fay-kastély. Azon kiviil mindegy volt, hogy mit
abrazolt a kép, rajta van 6 maga a gyerekekkel, én, én a gyerekekkel, van amelyiken csak a
kutya szaladgal a kastély parkjaban, de volt a hats6 parkolordl is kép, vagy az elsd teraszrol,
ahol a szallovendégek fogyasztottak. Nyolc-tiz képet szedtiink 6ssze hirtelen. Errdl biztosan

megemlékezik rolunk.

A sz€ditd melegben végigfutott a hatamon a hideg. Nem mondandm, hogy jdlesett.

Kézzel foghat6 emlékek ajaindékba, egy olyan vilagbdl, amely a masik ember szdmara nem

is l1étezik.

— Biztosan, err6l biztosan meg fog emlékezni magukrdl...

A férfi aztan tovabb folytatta:

— Annak a napnak az éjszakdja elég kiilonos volt nekem. Nagyon meleg volt, és sokaig itt
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iltem kint, ezen a 16cdn. Kés6bb, amikor mar harmatos lett a f{i, hanyatt fekiidtem benne, és
néztem az €jszakai égboltot. Gondolkodtam, szamléltam a csillagokat, de rendre elakadtam
¢és ujra kezdtem, egészen addig amig el nem aludtam. Gondolhatja, hogy milyen lehetett
aludni a harmatos fliben. Mindenféle zagyvasigot almodtam a kastélyrol, beszélgettem
almomban Barta Zolival is, de nem akart rdm figyelni, csak integetett é€s mosolygott. Aztdn
hajnalban arra ébredtem, hogy a tejszallité kocsi egy hatalmasat fékez lent a faluban, még
taldn duddlt is. Vajon ki jarkélhatott ilyen koran a faluban? Taldn valami kutya vagy macska

lehetett. Mindegy, akkor mentem be, és még az 4gyamban aludtam egy Ordacskat.

Egy vezér-gondolat kezdett kialakulni a fejemben.

— Mondja, onnantdl, hogy leszalltak a vonatr6l, nem is talalkoztak aznap? — kérdeztem.
— Aznap? Azoéta sem taldlkoztunk! — valaszolta szemrehanydassal a hangjédban a
beszélgetSpartnerem. — Ugy higgye el, ahogy mondom: mésnap reggel biciklire iiltem, és

keresni kezdtem, hogy hol van.

Nem birtam kivérni, mire végigmondja, jra megkérdeztem:

— Végiil miért kellett a postaldddba bedobnia a fotokat?

— Eppen ezt prébalom elmondani. Végigkerekeztem a falun, minden olyan helyre elmentem,
ahol el6fordulhatott.

— Otthon nem is kereste? — szakitottam félbe djra. O kissé ingeriilten vélaszolt:

— Nézzen le, innen latndm, ha otthon lenne, €s higgye el, aznap €éjszaka nem volt ndla
villanyfény... - ezzel a vélgybe mutatott, ahol csendesen és drvan éllt az ir6 haza.

— De hiszen itt irja - mutattam a konyvet — hogy felkapcsolta, majd vissza lekapcsolta a
villanyorat, €s tiizet rakott az udvaron, gy vacsorizott!

— Latja, az tényleg lehetett Gigy, innen nem latszik a tlizrakéhely — mondta, aztan eltoprengett

€zen.

Ritkds csend iilt kozénk. Ez a két ember id6 mds-mads oldaldn volt azon a napon, s6t egész
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életilkben. A vonatutazds alatt egymdsba nyilt a két jelen, hogy aztin a két valdsag kozé —

onmiikodo javitorutinként - attetsz6 iddhartya ereszkedjen.

A felismeréstdl djra borzongni kezdtem — beliilr6l. Ez tehdt az oka annak, hogy ez a két
ember nem taldlkozott a vonatrdl vald leszalldsuk utdn személyesen, sot, azdta sem. Az
1d6folyamban kozos multjuk lehetett, vagy kdzos jovojiik lesz, amelyek miatt ismerds volt a
masikuk mintdja azokrdl a pontokrol, ahol varatlanul 6sszefolyt a jelen. Hogy ez a helyzet

nem csupdn a képzelet jatéka, arra kézzel foghat6 bizonyiték a konyv.

Ovatosan rdsanditottam, ott hevert az asztal durvan dcsolt lapjan. Barta Zoltan: Satai

Fuzetek.

— Mindenesetre — folytatta egy kicsivel kés6bb —, a képeket egy sarga boritékba raktam, és
elkezdtem keresni vele 6t. Ez masnap reggel volt, tudtam, hogy vasarnap estig nem megy
haza, €s azt is tudtam, hogy hazafelé is vonattal fog menni. Végiil, mivel sehol nem taldltam,
bementem a barédtjdhoz az ivéba, és megkérdeztem, hogy hol lehet Barta Zoli, ha éppen
sehol nincsen? A csapos kijott velem az utcdra, és elmagyarazott egy hazat nem is messze
innen, ahol most az 6reg Kati néni lakik, hogy ott taldlom Zolit.

— Es ott taldlta? — kérdeztem értetleniil.

— Dehogy taldltam... Hogy is taldlhattam volna, amikor Kati néni, az egyediilallo
oregasszony lakik ott, mit keresne ott Barta Zoli? Nem is értettem az egész helyzetet.

— Es mi tortént aztin?

— Semmi kiilonos. Felpattantam a biciklimre, megkerestem a hédzit, és a postaladdjiba
dobtam a boritékot a fényképekkel. Amikor kijottem az épiilet eldl, a csapos még mindig
kint allt az utcéan, és engem nézett, ahogy elindulok hazafelé. Ennyi tortént, semmi més.
Pedig szivesen beszélgettem volna még Zolival, sok mindent tudtam volna neki mesélni a

kastélyrol.

Ujra csendbe burkoléztunk. Mindkettdnk fels6testére ratapadt az izzadtsagfoltos ing a fojté
hdségben, pedig igyekeztiink potolni a folyadékveszteséget hol szikvizzel, hol egy-egy laza
frocesel. Nem besz€ltiink 0ssze, de mégis mindketten a Fay-kastélyt, illetve Barta Zoli

csendes hazat figyeltiik felvéltva.
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Csend, forrésédg, keveredd id6folyam.
A dombtetén a magas fliszdlak tetején megdllt a h6ség. "A nydr forro, és mozdulatlan",

tényleg.

— Mi tortént még azon a hétvégén? — kérdeztem, de mar csak azért, hogy valamilyen
befejezést tudjak kanyaritani majd ennek az {radsnak a végére.

— Semmi, eseményteleniil telt el. Még aznap tobbszor, és masnap, vasarnap is kerestem tobb
alkalommal Barta Zolit, de nem taldltam meg. Az ivébodl éppen akkor ment el mindig,
amikor ott kerestem, mashol meg nem is lattdk. Viszont volt egy érdekes kozjaték késdbb.

— Igen, folytassa kérem...

— Latja ott azt a kis épiiletet? — kérdezte a férfi, és dél felé mutatott.

Néztem arrafelé. A falu hazai mogott egy masik domb allt, rajta temetd, halottashaz,
kopjafa. Néztem ket figyelmesen, de nem észleltem semmit, amire a beszélgetGpartnerem

gondolhatott. Kissé el is bizonytalanodtam, vajon mire gondolhatott?

— Igen? Latom! Melyiket?

— Ott balra, azt a kis épiiletet nézze.

Aztan azt néztem. Egy kisebb, kdpolna alaku épiilet allt a temetd falu fel6li sarkandl. Innen

messzirdl alig lehetett kivenni, hogy mi az.

— Szombaton este ott lattam kint Barta Zolit...

— Ne mondjon ilyet, hiszen az épiiletet alig latni innen, nem még egy embert koriilGtte!

— Szabad szemmel nem is, de ezzel igen! — mondta, és a hiata mogiil egy tdvcsovet hizott
el6. Levette a lencsevédot, és a kezembe nyomta a szerkezetet.

— Csak nézzen bele! — biztatott.

Valdban, a tdvcs6vel ugy latszott az €piilet, mintha az orrunk eldtt lett volna. Kis kdpolna
allt a temetS gatjaban. Ujonnan épiiltnek latszott, frissen vakolva, szinezve, koriilotte

disznovények és virdgok. Sz€p volt igy messzirdl, megigértem magamnak, hogy
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legkdzelebb, ha Satan jarok, megnézem ezt a kapolnit is.

— Es itt latta Barta Zolit? — kérdeztem tiirelmetleniil.

— Igen, estefelé, amikor mar sziirkiilt egy kicsit. Gyalog volt, leiilt a kdpolna foldjére, és
nézett a falu felé. Elég jo kilatds van onnan a volgyre, egyszer probdlja ki.

— Tervezem mindenképpen, igen.

— Szoéval ott ildogélt egy darabig.

— Nem prébalt kimenni hozz4? Ha tigyis besz€lni akartak?

— Dehogynem. Biciklire kaptam azonnal, de el se hinné, mire kiértem, mér senki nem volt
ott. Még meg is jartam, a Lilicében egy kutya majdnem megharapta a bokamat. Azzal
egyiitt megérte volna, ha sikeriil taldlkozni vele.

— Erdekes kozjaték, igy a végére.

— Mondtam...

A koriilottiink 1€v6 targyak, novények, foldhalmok ontottak magukbdl az egész nap
Osszegy(jtott meleget, tulajdonképpen elviselhetetlenné téve a héséget. Ezen mar nem

segitett se a hiivos szikviz, se a pincehideg froccs.

— Vasarnap délutdn aztdn nem biztam a véletlenre. Tudom a menetrendet, igy kimentem a
délutani vonathoz, tudtam, hogy azzal fog hazautazni.

— Es, mi tortént? Taldlkoztak?

— Ugyan, dehogy.

— Mondja mar...!

— Bedocogott a vonat Kiskapud felsl, megéllt, kinyilt az ajtd, majd becsukddott. Se leszallo
nem volt, se felszalld. Egy kicsivel kés6bb elindult €s lassan eltlint a BElk6 felé. A gazban
talaltam egy fdhoz lancolt biciklit, még meleg volt az iilése, valaki iilt rajta nem sokkal

azelott.

Az izzadéssal elvesztett folyadék potlasdra még felhajtottam egy pohdr vizet. A torténetben
ez a pont volt a végszo, Barta Zoli felszéllt a vonatra és hazautazott. Az id6folyam
helyredllni latszott a vasiti megdlloban, hiszen egyiken sem lattdk egymadst, de mindketten

felfedezték a masik nyomait maguk koriil. A tovdbbiakrdl ez a férfi, a satai, semmilyen mas
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informaciét nem ismert mar.

Ovatosan, mintha egy éppen most fellelt kora-6kori irdsemléket vennék a kezembe, és att6l
tartanék, hogy mar az érintéstdl is elporlik, felemeltem a Satai Filizeteket az asztalrdl, és

lassu, puha mozdulatokkal raktam el a tdskdmba.

Bucsuzasképpen korbevitt a kertjében ez az ember. Kiilonos birodalma volt, idefelé jovet

nem volt alkalmam, vagy taldn nem is akartam megfigyelni.

Mintha az id6tlenségbe sétdltunk volna bele. A napfény megtort a fak lombjain, alattuk
fényoszlopokon nyugvé drnyas lugasban lépkedtiink. A domboldalon szabadon tenyészett
minden, ami kindtt a foldbol, de mégis valamiféle eredendd rendezettségben foglaltak helyet
a novények. Egyszerre éreztem a gyep €s a friss kakukkfi harmatnedves illatat, hallottam a
fak kérgén futd hangydk, bogarak lépteinek neszét. A sziirkiiletben a kert sarkdban
megbujva erdei szamodca-liget tenyészett. Barmerre fordultunk a ligetekben, egyre er6sebben
vagytam arra, hogy része legyek ennek a kertnek, ennek a falunak, ennek a vidéknek. J6
lenne itt élni, itt drvendezni vagy akar szomorkodni, 6szi sardt taposni, tavaszi kertjeit
gondozni, udvarain hanyatt fekve a nyari égbolt csillagait szdmolni, téli fagyban tiizelni, sot,

ugy egyaltaldn, ezt a leveg6t belélegezni — barmelyik id6folyamban.

Hézigazddm elmaradt t6lem, hagyta, hogy Ujra és tjra elmeriiljek ebben a kivételes
kornyezetben. Engem pedig visszavonhatatlanul magéba szippantott a Biikki Hegyhat.
Mintha egy olyan részét taladltam volna meg az életemnek, amirdl azt sem tudtam, hogy
elveszitettem.

Bucsusétank kozben végiil az egyetlen lehetséges minta jutott az eszembe, amit az ember

27 2

Os-emlékezetébol eldashat: a Paradicsom.

Nehéz szivvel 1éptem a kertbdl az udvarra. Néhany 6vatos levezetd mondat utdn
elblcsuztam a sétai férfitol, és kiléptem a porta kapujan. Amint koppant a silyos fakapu,
abban a pillanatban val6ban gy éreztem magam, mint akit kitiztek a Paradicsombol. Furcsa
felismeréseket varva kerestem a tereptargyakat, épiileteket azért, hogy helyre tudjam tenni
magamban az imént lezart beszélgetést, és hogy nyilvanvalova véiljon szamomra is, hogy

melyik id6folyamban vagyok.

Végigsétiltam a falu féutcdjan. Az épiiletek €s a tereptargyak nem sokat segitettek az 1do
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szélainak 0sszefésiilésében. A lekopott kilométerk6tdl kezdve a iskola keritésén 4t a patak
vizéig ezek a targyak €s jelenségek csupan egy megismételhetetlen, egyedi kornyezetet

teremtettek annak a helynek, amit a vilagban Satdnak neveznek.

Egyértelmi volt, hogy csakis Béla bécsi, azaz egy harmadik néz6pontbdl elmondott torténet

tudnd helyre rakni a dolgot.

Jocskan volt még id6m a kocsim megérkezéséig, ezért elindultam, hogy megkeressem az
oreget. Az eredeti torténetben nem volt sz6 réla, hogy hol lakik az dregember, ezért a

jarokelSket megkérdezve igyekeztem kideriteni, hogy hol lakik.

Szerencsém volt, hamar utbaigazitottak, egy kozeli hazat mutattak, azzal, hogy ,,ott
keresse!”. Az oreg az udvardn tett-vett dvatos mozdulatokkal, éppen raért beszélgetni, ,,de
csak az esti vonatig”. A verandan kinélt hellyel egy hokedlin, 6 maga a 1épcsé tetejére iilt,

hogy egy faoszlophoz tdmaszthassa f4j6s hatat.

— Mivel t6lti a napjait? — kérdeztem, amikor elhelyezkedtiink.
— Mivel-e? Hiis6lok, jdrom a mez6t, erd6t, ami az utamba keriil. Ameddig birom.

— Es amikor mar nem birja?

Az oreg ram nézett, elmosolyodott, vatosan razta a fejét.

— Olyan nincs, hogy nem birom. Legfeljebb megpihenek néha.

— Aznap is éppen pihent, délutdn — intettem a konyv felé, amit mér kiraktam az asztalra.
— Az a', leiiltem egy kicsikét. A vasuttdl vagyok nyugdijas, tudja. Mindig ugy teszem, hogy

a megalloba' legyek, amikor jon a vonat.

— Igen, mondtdk a faluban, hogy amig maga kint nem iil, addig nem kell sietni a vonathoz. —
boélogattam biztatéan.

— Szeretem megfigyelni a szerelvényt... Ahogy jon, ahogy megall, elindul. A mai vezéreket
mar nem mind ismerem, az utasokon is sokat kell gondolkodni, mig eszembe jon, hogy

kinek a kije.
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— Tehat aznap is ott iilt...

— Ott. Van a megalléba' az a piros pad, azon szoktam megpihenni.

— Minden rendben volt azzal a vonattal, aznap délutan?

— Két percet késett, azt leszamitva minden rendes volt. A vezért nem ismertem,
illenddségbdl intettem azé' neki.

— Aztén leszallt Barta Zoli. Mit szdl, hogy beleirta magat, Béla bécsi, a torténetbe? -
— Errdl irt, ott votam, benne vagyok. Olvastam, az unokdm hozott bel6le. Benne van a

nevem, legaldbb olvassdk majd itt is, nemcsak a sirkereszten.

Nehéz lett volna nem észrevenni a biiszkeséget az oreg hangjdban.

— Meg oszt', a falut irja, mindig. Az j6. A faluba' meg én is benne vagyok.

— Sokat olvas, Béla bacsi? — kérdeztem.

— En-e? Hit tigy médjdval. De ezeket mind elolvastam — intett & is a konyv felé.

— Mi tortént aznap délutdn a megélloban? — forditottam vissza a beszélgetést.

— Nagyon semmi. Belassitott a szerelvény a megélloba, Zoli leszallt r6la. Odakoszont
nekem, j6 hangosan, pedig nem hallok nagyot, utdna bement a gazba, a vadalmafa ald. Oda
hozza ki neki a baratja a biciklit, kiszedte, oszt' elment.

— Hényan szalltak le a vonatrél?

— O egyediil. Més nem. Se le, se fel.

— De azt irja, hogy egy szOke haju, kerekfejli embérrel jott, akivel itt szalltak le egyiitt.

— Ugy irta, igaz. Gydtt is Zoli masnap reggel, a fraszt hozta rim. A harmatba' tapostam
meztéllab, mert tudja, ha igy jarkdl az embér a harmatba' jokor reggel...

— Igen, olvastam, Béla bacsi. Miért kereste magat?

— Ezt az embért kérdezte-e, akit maga is mondott. Ezt a sz6két. Hogy ismerem-e, meg hogy
tegnap egyiitt gyott-e vele.

- Es, 1smeri?

— Nem ugy van a'. Csak sorba’.

Béla bécsi belejott a beszélgetésbe, magyardzon felemelte jobb kezének mutatdujjat, ugy

folytatta.
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— Mondtam Zolinak azonmdd, hogy egyediil gyott a vonattal, de mint az ujjam. Erre nagyra
nyitotta a szemét, megfordult és elszaladt. Mint aki be v6t s6zva, tigy kapdosta magat.

— Es, mi volt még? — négattam az dreget.

— Aznap semmi. Majd harmadnap, amikor Egernek ment a vonat délutan, megint itt iiltem.
Eszre se vettem, de mire begydtt a vonat Kiskapud fel6l, az az embér is itt vét m4' a
megalloba', akit Zoli keresett el6szor. Csak ott allt, nézte a vonatot, meg forgatta a fejét, mint
a veréb. Kinyilt az ajtd, de se le, se fel nem sz4llt senki, de még a kalauz se. Na, mondom
igy magamnak: nézze meg a vak tyuk, ilyen sose' szokott lenni. Amikor osztdn elhaladt a
vonat a kanyarba', fogta magét az az embér, oszt' visszaballagott a faluba. En meg mintha ott
se' lettem vOna, gyott-ment elSttem.

— De ismeri ezt az embert?

— Ismerem... Nagyon nem, valami satai.

Béla bacsi homoritotta, majd domboritotta a hatat, mint egy vén macska. Aztan felallt.

— Ne haragudjék, nekem most jarnom kell, mer' akkor egész éccaka nem alszok a hatamtdl.

Elbtcsuzkodtunk a kapuban, az 6reg balra indult, a vastti megdll6 felé, én jobbra a templom
felé. Megigértette velem, hogy kiildok a riportbdl neki, ahogy megjelenik. Pedig nem oldott
meg semmit a vele valo beszélgetés, szemmel ldthatoan a torténet mindkét f6szerepldjének,
de Béla bécsinak is vannak jov6beli emlékei valakirdl, akit ebben az arnyékvilagban nem is
ismert.

A templom el6tt leiiltem a padra, és becsukott szemmel siittettem az arcom a lebuké nappal.
Idénként felnyitottam a szememet, és figyeltem a kora esti gyér satai forgalmat. Gyalogosok,
biciklisek, autdésok. Némelyikiik rdm koszont, talan megismertek. Mind-mind tartott
valahov4, olyan is volt, akik csak céltalanul kdszéltak az esti felfrissiil6 levegben —

tivegfalon innen, vagy tul.

A kocsi a megbeszéElt idSpontra érkezett meg értem. Mér rdborult a s6tét Sata féutcdjdra,

amikor becsaptam az ajtot magam mogott, és elfekiidtem a klima hiivosében a hétso iilésen.
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Elindultunk. A bor, a meleg €s a faradtsdg elég volt ahhoz, hogy gyorsan lecsukddjon a
szemem — majd rovid id6 mulva kipattanjon, €s a nyilvanval6 0sszefiiggést felismerve,

pénikba esve okoljam magamat a tovdabbiakban.

Hogy is fejezte be Barta Zoli az Uvegfal migott-et? "Kutatdsi eredmények szerint Sdta egy
szo0ke, fejéhez tapado haju, kerek fejii ember volt." Hiszen egész 1d6 alatt vele beszélgettem
ma délutdn: egy sz6ke, fejéhez tapadd haju, kerek feji emberrel — de kozben... Igen! Mintha
valdjadban Barta Zolival beszélgettem volna! Attdl a pillanattdl kezdve egyéltalan nem
voltam abban biztos, hogy ha visszaforditom a kocsit egy utolsé kérdést feltenni neki,

megtaldltam volna-e 6t a sird, biikki-hegyhati éjszakaban.

V]
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